

श्रेष्ठ आदर ।

पहिला अध्याय ।

दो भाई ।

एक दिन ऐसा हुआ कि हिन्दुस्तान के सूखे मैदानों पर अपना तेजोमय प्रकाश और प्रचण्ड करणों का सूरज दिन भर डाल रहा था और अब थोड़ी बेर हुई थी कि अपना काम पूरा कर चुकने पर अस्त हो गया था । चंद्रमा उस के स्थान में चमक रहा था और उस के मृदुल शीतल प्रकाश अधिकतर शांति और प्रबोध प्रगट होता था ।

स्थान में सुनसान होने के कारण ऐसा जाना था कि मानो सारा ही संसार सो गया हो । दबे हुए शब्दों से प्रगट होता था कि कोई २४ घण्टा तक जागते ही थे । यह शब्द बाहर की कोठी से आता था जहां दो मनुष्य आधी रात को पूर्वक बातचीत करते हुए और हुक्का पी रहे थे ।

गिलाल और पत्तनलाल भाई २ थे । परंतु उमर में इतना बड़ा अन्तर था कि वे बहुत पता पुत्र से लगते थे । उन की दशा में बड़ा था । जेठा भाई उस गांव में रहता था जहां का पिता रहा करता था और जहां वह उस

के आगे मर गया और छोटा भाई जिस को ही से पढ़ने की बड़ी इच्छा थी नगर की एक पाठशाला में पढ़ता था और एन्ट्रेंस परीक्षा उत्तीर्ण होकर और बी. ए. परीक्षा में सफल न होकर उसी पाठशाला में अब पाठक हो गया था जिस में वह पहले पढ़ा करता था। यद्यपि दोनों भाइयों में कई बातों का भेद था तिस पर भी उन का आपस में इतना बड़ा प्रेम था कि भेंट के लिये गांव से नगर का या नगर से गांव को गये बिना बहुत हफ्ते बीतने पाते थे। उस दिन संध्या समय पत्तनलाल अकस्मात् आ पहुंचा और कहा कि पाठशाला दो दिनों तक बन्द रहेगी इस लिये मैं ने आकर तुम से भेंट करने का यह अवसर पाया। कोई आश्चर्य की बात नहीं है कि चांदनी रात के समय वे पीने और आपस में बातचीत करने में इतना मगल गये कि वे भीतर जाकर और लोगों के सम्बिश्राम न करने पाये।

जब कि दोनों भाई कई बातों के विषय में बातचीत कर रहे थे पत्तनलाल ने कुछ हिचकाकर कहा कि मैं आप से एक बात कहना चाहता हूं मैं आपसे कहता हूं कि आप स्वीकार करेंगे कि आप जानते हैं कि जब से मेरा छोटा भाई मर गया तब से मेरी स्त्री बहुत शोकित रहि है वह बहुत सा समय रोते बीतता है यहां तक कि कभी भोजन भी नहीं करती और इस लिये बहुत दुबली हो गई है। एक दिन जब कि मैं

से निकलकर पाठशाला को जाता था मुझे एक अंगरेज मिस साहिबा मिली जिस ने ठहरकर मुझ से एक घर का पता पूछा । मैं ने उसे बतलाया और फिर द्वार दिखाकर मैं चला गया । एकाएक यह विचार मेरे मन में आया कि मेरी स्त्री क्यों न पढ़ना सीखे । क्योंकि मैं जानता था कि इसी अभिप्राय से वह मिस साहिबा मेरे पड़ोस के घरों में आया करती थी । यदि दूसरे भले २ हिन्दू लोग अपनी स्त्रियों को उस से पढ़वाते हैं तो मैं भी ऐसा क्यों न करूं । संभव है कि इस से वह प्रसन्न चित्त रहे और इस में उस का मन लगकर वह अपना दुःख भूल जावे इतने में मुझे आप का विचार आया क्योंकि मैं नहीं जानता था कि आप मेरी स्त्री के पढ़ने के विषय में क्या समझेंगे इस लिये मैं ने सोचा कि मैं लिखकर आप से पूछूं । परन्तु मैं नहीं जानता था कि मेरी स्त्री को यह बात अच्छी लगेगी कि नहीं सो मैं ने चाहा कि पहिले उसी से बातचीत करूं ।

जेठे भाई ने मानो मन हलका करने के लिये अपना हुक्का खींचकर पिया परन्तु कुछ नहीं कहा और पत्तनलाल अपनी बात यों कहता ही रहा कि उस दिन सांझ को मैं ने अपनी स्त्री से बातचीत किई और उस से कहा कि पढ़ना न जानना और ऐसी मूर्ख बनी रहना बड़ी बुरी बात है । उस ने ठीक उत्तर दिया कि मैं सीखती यदि कोई मुझे सिखाता यह मेरा दोष नहीं है कि मैं मूर्ख हूं । तब मैं ने उस मिस साहिबा के विषय में बातचीत किई

जिम से मेरी भेंट हुई थी और मैं ने कहा कि मैं तुम्हें पढ़ाने के लिये उस से पूछूंगा । पहिले पहिले तो वह विदुषी मिस साहिबा से मिलने के लिये कुछ डरी परन्तु मैं ने कहा कि तुम्हें डरने की काई बात नहीं है क्योंकि अंगरेज स्त्रियां भय बड़ी दयालु और सुशील होती हैं और यदि तुम अपना पाठ भी जल्दी न सीखा तोभी वह तुम से अप्रसन्न न होगी और न धमकावेगी । फिर और कुछ नहीं कहा गया और दूसरे सप्ताह में मैं उस मिस साहिबा के खान में रहा । और जब वह गली में निकली मैं ने उस से भेंट किई और पूछा कि क्या आप कृपा करके मेरे घर आवेंगी और मेरी स्त्री का पढ़ावेंगी ।

तब जेठे भाई ने कहा अरे भाई । तुम ने तो बड़ा विचित्र काम किया क्योंकि तुम जानते हो कि यह हम लोगों की रीति नहीं है कि विदुषियों को अपनी स्त्रियों के पास आने दें या अपनी स्त्रियों को उन से पढ़वावें भी । यह काम करने के पहिले तुम्हें मेरी सम्मति लेनी थी ।

पत्तनलाल ने उत्तर दिया अरे भाई । क्या आप नहीं जानते हैं कि हम लोगों की रीति या बदलती जानी हैं । आप तो गांव में रहते हैं जहां सब बातें वैसी ही चली जाती हैं जैसी अपने पिता के समय थीं परन्तु मैं तो नगर में रहता हूं जहां प्रति-दिन कुछ नई बात होती रहती है । संसार तो सदा उन्नति करता जा रहा है और यदि हम लोग उन्नति न करें तो जैसे के तैसे ही रह जावेंगे ।

बिहारीलाल कुछ गंभीर सा दिखाई पड़ा । यह छोटा भाई कई बातों में उस से बढ़ गया था अब वह उसे कैसे पीछे फेर ला सकता था । वह और मजबूत लड़कों से जल्दी चलने लगा था और तब ही से वह सदा उत्थति चाहता था वह अपना हुक्का छोड़कर अपने भाई के सुन्दर और बुद्धिमान से झलकते हुए मुख की ओर देखने लगा जो उजियाली चांदनी में स्पष्ट दिखाई पड़ता था तब उस ने लंबा सास लिये क्योंकि उस का ज्ञान पड़ा कि मंदे और उस के बीच में जिम्मे में बहुत प्यार करता हूँ भेद बढ़ता ही जाना है ।

बिहारीलाल का और कुछ न कहते देखकर पत्तनलाल फिर बाला पहिले ना मंरी स्त्री बहुत लज्जानी थी मैं दूसरी काटरी में यह सुनने के लिये कि देखू क्या होता है ठहर गया परन्तु यह मिस साहिबा इतनी दयालु और धीरजवान थी कि मंरी स्त्री का मन लग गया और पाटगाला जाने के पहिले ही मैं ने उसे बड़े उत्साह से अ आ इ इ पढ़ते सुना ।

बिहारीलाल बाला ना तुम्हारा कहना है कि तुम ने अपनी स्त्री का इस बिदेगी अंग्रेज मिस साहिबा के हाथ में सौंप दिया । क्या तुम समझते हो कि वह केवल अन्नर पढ़ाने से ही सन्तुष्ट रहेंगी । वह उसे ईसाई कर लेवेगी । यही उन का मुख्य अभिप्राय है । पत्तनलाल ने हसकर कहा कि तुम्हें डरने की कोई बात नहीं है । मंरी स्त्री का अपने तिज धम्म में इतनी अधिक रुचि है कि कोई उस

कि मरकर सदा के लिये चला गया हो उस यीशु ख्रीष्ट को जो अपने शिष्यों ही के कथनानुसार लगभग दो सहस्र वर्ष हुए क्रूश पर मर गया था। पत्तनलाल से जा कि उन्नीस की सदी के समय में जीवता और शिक्षित हिन्दू विद्यार्थी था क्या करना था। निःसंदेह कुछ भी नहीं।

परन्तु एक दिन ऐसा हुआ कि एक नया विद्यार्थी उस की कक्षा में आया जो लगभग उसी की उमर का एक तरुण पुरुष था दूसरे दिन तक उस ने उस पर विशेष ध्यान नहीं दिया और जब कि मार्क रचित सुसमाचार का पाठ पढ़ाया जा रहा था तो इस नये विद्यार्थी के उत्साह का देखकर जो कि बहुतों के निरुत्साह से बिल्कुल भिन्न था वह चकित हो गया। उसे पाठक से प्रश्न पूछते हुए और हर एक बात ताकते हुए देखकर पत्तनलाल का आश्चर्य हुआ। इतना तो पूर्ण निश्चय था कि यह पाठ इस नये विद्यार्थी के लिये इतनी भारी बात थी जितनी कि और किसी के लिये नहीं थी। वह यीशु ख्रीष्ट के विषय में इस लिये नहीं सीखता था क्योंकि वह नियत विषयों में से एक विषय था परन्तु इस लिये कि वह सचमुच प्रभु यीशु ख्रीष्ट के विषय में जानना चाहता था। यह तो पत्तनलाल के लिये बिल्कुल नया विचार था जिस का वह पूरी रीति से नहीं समझ सकता था परन्तु उस ने कुछ भी न कहा।

लगभग एक पाख के उपरान्त पत्तनलाल एक दिन कक्षा में आया जब कि और और लड़के बाहर

गिटवझा खेल रहे थे । और उस ने नये लड़के सुदर्शनदास को मन लगाकर पुस्तक पढ़ते हुए देखा । उस ने उस से कहा तुम तो बड़े पढ़नेवाले दिखाने पड़ते हो क्योंकि तुम ऐसे समय पर भी पढ़ते रहते हो जब कि और सब लोग खेलते हैं । मुझे बतलाओ कि वह विशेष बात क्या है जिस में तुम इतने मग्न हो । उसी समय उस विद्यार्थी के पीछे की ओर से भाँककर पत्तननाल आप ही उस बात का ज्ञान गया । इस में यह बात कहने की आवश्यकता न रही कि वह धर्मपुस्तक थी जो ऐसे मन लगाकर पढ़ी जा रही थी । अब उस के लिये इस भेद के समझने का अवसर था इस लिये वह भी मेज के पास बैठ गया और सुदर्शनदास की ओर देखकर कहा मुझे से सचमुच तो कहा कि तुम ईसाई हो या हिन्दू । तुम अपने नाम और पहिराव से तो हिन्दू जान पड़ते हो परन्तु ईसाइयों की पुस्तक और धर्म में तुम्हारी सचि होाने के कारण मुझे ऐसा समझ पड़ता है कि तुम ईसाई हो ।

जग भर तक तो कोई उत्तर न दिया गया और जब सुदर्शनदास ने धीरे से और विचार पूर्वक माना कि वह अपने शब्दों का तौलता होंगे यं कहा यदि तुम उस मनुष्य का ईसाई कहते हो जो बर्षातिसमा पा चुका हो जिस ने ख्रीष्ट पर विश्वास लाने का स्वीकार किया तो मैं ईसाई नहीं हूँ और इस के साथ भी यदि तुम उस मनुष्य को हिन्दू कहते हो जो अपने बापदादों के धर्म का ही केवल अच्छा धर्म समझता है तो मैं हिन्दू भी नहीं हूँ ।

तब पत्तनलाल ने पूछा कि क्या मुझे यह समझना चाहिये कि तुम आधे ईसाई और आधे हिन्दू हो या तुम हिन्दू से अब ईसाई होनवाने हो ?

सुदर्शनदाम ने मुग़लू उत्तर दिया मैं ठीक ठीक नहीं समझता कि ऐसे मनुष्य की मति और इच्छाओं के जानने में जिस में कि तुम्हारी पूरी पूरी जान पहचान नहीं है तुम्हारा क्या अभिप्राय है या खोज ही के लिये तुम ऐसे प्रश्न कर रहे हो यदि तुम मुझे यह बतला देओगे तो मैं और भी कुछ कहूँगा ।

उम ने उत्तर दिया कि मैं ठीक तो नहीं कह सकता हूँ कि यही बात है या काबू दूसरी । ज्योंही तुम आये हो त्योंही मैं ने देखा कि तुम्हारी रुचि ख्रीष्ट का जीवन चरित्र पढ़ने में बहुत अधिक दिखाई पड़ती है और इस का कारण मैं ठीक ठीक नहीं समझता ।

सुदर्शनदाम ने दूसरा प्रश्न पूछकर तुरन्त उत्तर दिया तुम ने भी तो ख्रीष्ट का जीवन चरित्र पढ़ा है । निस्सन्देह तुम ने उस आत्मत्यागी पवित्र जीवन के और उन की कहानियों के बीच में जिन का हिन्दू लोग प्रगट रूप से पूजते हैं भेद देखा होगा । यदि हम लोग उस सब से पूर्ण मनुष्य के जो इस संसार में आया पीछे जाना और उस की आज्ञा मानना अस्वीकार कर सकते हैं । किसी दूसरे धर्म में मुझे किसी का भी बतलाओ जो उस की अपेक्षा जिसे हम लोग इतना तुच्छ समझते हैं मेरे

विश्वास और आज्ञा पालन के अधिकार योग्य होंगे और मैं उस के पीछे हो लूँगा ।

तब पन्ननलाल ने पूछा कि तुम फिर इन्साइड क्या नहीं हो जानेंगे । क्या तुम भी तुच्छ समझे जाने में डरते हो । उस ने उत्तर दिया मैं तुम से कहता हूँ जैसा कि मैं कह चुका हूँ कि यदि मुसमाचार मन्थ है तो मैं विश्वास करता हूँ कि यीशु ख्रीष्ट सब से पूर्ण मनुष्य है जो संसार में आया परन्तु वह मेरे किस काम का है जो दस हजार वर्ष पहिले हुआ और सरकार चल रहा था । यदि मैं ख्रीष्ट के जीवन सचित्र को प्रशंसा करूँ तो मुझे उस के समान जीवन बिना के पत्र करना पड़ेगा परन्तु मैं यह कैसे करूँ मैं अपने स्वभाव की दुष्टता को जानने और धर्मात्मा के समान जीवन बिना के शक्ति कहाँ से पाऊँ ।

पन्ननलाल ने उत्तर दिया कि इंस इन्साइड कहते हैं कि यीशु ख्रीष्ट अब भी जीवता है और वह मृतका में से जी उठा है । हाँ मैं तो इस खनावटी बात में विश्वास नहीं करता हूँ परन्तु मैं इस बात पर आश्चर्य करता हूँ कि तुम इतने मोखने पर भी विश्वास नहीं करते हो ।

सुदर्शनदास ने उत्साह पूर्वक कहा यही तो बात है । यदि मैं जान सकता हूँ कि यीशु ख्रीष्ट आज तक भी जीवता है और अपने समान होने के लिये मुझे शक्ति दे सकता है तो मैं पन भर भी न हिचकिचाता । तुम ने मुझ से पूछा कि क्या तुम तुच्छ समझे जाने

से डरते हो । इस प्रश्न का उत्तर तो सहज से दिया जा सकता यदि मुझे यीशु ख्रीष्ट की मृत्यु और पुनरुत्थान के विषय में निश्चय हो जाता । उन लोगों से जो ईश्वर के पुत्र का तुच्छ समझते हैं तुच्छ समझे जाना प्रतिष्ठा की बात है । उसे अपना साथी पाकर मुझे किसी बात से न डरना चाहिये ।

तब पत्तनलाल बाला परन्तु मुझ से कहो क्या तुम समझते हो कि यह हो सकता है कि परमेश्वर का पुत्र गेमी नीच और लज्जित मृत्यु से जैसी कि हम लोग सुसमाचार में पढ़ते हैं मरे । निस्सन्देह यदि परमेश्वर अवतार लेना चाहता तो वह अपने सज्ज हुआं से ठट्ठा किये जाने के बदले मंमार का अपनी शक्ति और गौरव से जातता । नहीं नहीं भाई मेरा इस बात में विश्वास करो कि गेमा नहीं हो सकता कृष्ण पर घात किया हुआ दुष्कर्मी ईश्वर का पुत्र नहीं हो सकता । मुझे तो गेसु शिष्य बनने में बड़ा लज्जा आवेगी । सुदर्शनदास ने उदास होकर उत्तर दिया कि मैं कह चुका हूँ कि मैं आपही नहीं जानता हूँ कि यह बात सच है कि नहीं यदि यह सच है तो परमेश्वर जो कुछ हम लोग उसे समझते हैं उस से बहुतही भिन्न होगा । यीशु ख्रीष्ट ने कहा कि मैं तुम लोगों का परमेश्वर का बतलाने के लिये आया हूँ । जब हम लोग उस से सीखेंगे कि परमेश्वर सच-मुच क्या है तो कदाचित् हम लोग समझ जावेंगे कि यह बात कैसे हो सकती है ।

इस बीच में तुम क्या करना चाहते हो । क्या

तुम ऐसे ही रहोगे न ईसाई न हिन्दू । मैं तो तुम्हें यह सम्मति देता हूँ कि तुम जैसे थे वैसे ही फिर हो जाओ । जो धर्म हमारे बापदादों के लिये अच्छा था वह ही हमारे लिये भी निस्सन्देह अच्छा है तो फिर उस बात के समझने की चिन्ता में तुम्हें क्यों पड़ना चाहिये जो कि तुम से कुछ संबंध नहीं रखती है ।

सुदर्शनदास ने कहा जो कुछ तुम कहते हो सो तो असंभव है । मैं ने इतना अधिक प्रकाश देख लिया है कि अब मैं अंधेरे में नहीं लाट सकता । या तो मैं उस परमेश्वर का पाऊँ और जानूँ जिसे यीशु ख्रीष्ट प्रगट करने का आया था या मैं परमेश्वर का बिलकुल मानूँगा ही नहीं । हिन्दुओं के परमेश्वर पर तो मैं न विश्वास कर सकता और न करूँगा ।

इनने मैं बाहर से यह हल्ला सुनाई पड़ा कि गेद ब्रह्म का खेल पूरा हो गया । पत्तनलाल यह देखने का चला गया कि कौन जीता ।

तीसरा अध्याय ।

पाँच काँडे उस को इच्छा पर चलने चाहें तो हम शिक्षा

क विषय में जानेंगे ।

सुदर्शनदास अकंले रह जाने से प्रसन्न हुआ । जो कुछ बातचीत अभी हुई वह उस के जीवन का बहुत ही विशेष समय था यह पहिला ही समय था कि

उस ने जो कुछ उस के मन में शीत रहा था दूसरे से कहा और ऐसा करने से उस को सिद्ध हो गया था कि ईसाई धर्म की सत्यता मेरे मन में कितनी गढ़ गढ़ है । अब तो पीछे हटना नहीं हो सकता था केवल आगे आगे ही बढ़ना था यह प्रकाश जिस को कि फलक उस के पास तक पहुँची थी कहीं पूर्ण रूप से अवश्य चमकता होगा और उस प्रकाश को और उसे अवश्य बढ़ना चाहिये ।

पत्तनलाल के शब्द अर्थात् " क्या तुम समझते हो कि ऐसा हो सकता है कि मनुष्य का पुत्र ऐसी लज्जित और नीच मृत्यु से मरे " उस को फिर स्मरण हुआ । यह बात तो निस्सन्देह सत्य है । कि कोई मनुष्य अपनी इच्छा से दूसरों के लिये न इतना क्रोध सहेगा और न मरेगा यदि यह बात सत्य है कि ख्रीष्ट ने ऐसा किया है तो क्या यह सिद्ध न होवेगा कि वह सचमुच परमेश्वर का पुत्र है । जो कुछ मनुष्यों के लिये असंभव है सो निस्सन्देह परमेश्वर के लिये संभव है । पत्तनलाल कह चुका था कि मुझ क्रोध पर घात किये हुए दुष्कर्मों के शिष्य बनने में बड़ी लज्जा आवेगी । सुदर्शनदास ने बहुधा इस से भी बहुत बड़ी बात सुनी थी । परन्तु वह उस के मन में इतनी नहीं लगा थी जितनी कि आज की बात । क्या यह कारण न था कि यीशु ख्रीष्ट जितना वह समझता था उस से भी अधिक उस के लिये होता जाता था । उस ने धर्म पुस्तक के पन्ने जो उस के साम्हने रखी थी उलट पुलटकर एक बार

फिर भी उस गकही पूर्ण मनुष्य के जीवन चरित्र की अनिमित्त घटनाओं को जो इस संसार में आया था पहुँचने के लिये अपने मन में ठाना ।

तब उस ने याहन रचित मृमसाचार खोलकर पढ़ी और ज्योंही उस ने उस अद्भुत घटना के विषय में जब कि वह निर्दोषी पापी न्यायों के सम्मुख लाया गया और जब कि उस राजा के लिये उसकी प्रजाने मृत्यु दण्ड ठहराया पढ़ा त्योंही वह और सब कुछ भूल गया ।

इस दायी ठहराये हुए मनुष्य के जीवन की उपमा किस से दिई जा सकती है । यद्यपि उस का प्राण संकट में था तथापि अपने पक्ष में गक शब्द भी न बोलना । जो हुंकार करनेवाली भीड़ के बीच में अकेला ही भय में पड़ा हुआ शांति और स्थिर रचा । उस पहुँचवाने के मृग्य से यह बात निकली कि निम्सन्देह वह मरना चाहता होगा नहीं तो वह अपने बचाने के लिये अवश्य पक्ष करता । यदि उस ने मृतकों को जिलाया तो यह काम करना उस के लिये बहुत ही सहज था । परन्तु वह क्यों मरना चाहता था । यह तो सब से अधिक आश्चर्य की बात है ।

इस प्रश्न का उत्तर देने के लिये वहाँ कोई न था । उस सत्य के खोजी को के ई बतलानेवाला न था कि उस महान प्रभु ने अत्यन्त लज्जा और क्रोध की मृत्यु से इस लिये मरना चाहा कि वह उन लोगों को जिन्हें पाप ने नष्ट कर डाला था अपने साथ परमेश्वर के अनन्त जीवन में भागी होने के लिये उठावे । वह अपने को इस लिये नहीं बचा सका क्योंकि वह

अपने बड़े ईश्वरीय प्रेम के कारण ऐसा करने से रुक गया । वह संसार में दूसरों को बचाने आया था और यह काम चाहे जो कुछ हो अवश्य पूरा होना चाहिये था ।

सुदर्शनदास ने पढ़ा कि उन लोगों ने उसे कैसा तुच्छ समझा और उस का ठट्ठा किया तिसपर भी उस के मुख से जिसे मृतकों का जिलाने की शक्ति थी एक भी निन्दा की बात न निकली । वह दुःख उठानेवाला इस अत्यन्त क्रोध के समय में दूसरों से प्रबोध के शब्द बोलने के लिये अपने को कैसा भूल गया । तब उस ने पूरा हुआ इस विजय की पुकार के विषय में पढ़ा जो कृष्ण पर यात किये हुए राजा के मुख से निकला और ज्यों ज्यों वह पढ़ता था त्यों त्यों उस का विश्वास होता जाता था कि यह सत्य ही है हाँ सत्य ही है ।

तब यह कथा आरम्भ हुई कि वह जो प्रत्यक्ष रूप में मृत्यु के आधीन हुआ कैसे विजयी होकर कब्र से जी उठा । एक बार फिर भी वह पहिले की ताड़ प्रबोध और मम्मति के शब्द बोलने के लिये उपस्थित हुआ । वही यीशु जो कृष्ण पर लटकाया गया था । क्योंकि क्या उस के हाथ पांव में कीले के चिन्ह नहीं थे । अंधेरा होता जाता था और इस लिये सुदर्शनदास देखकर नहीं पढ़ सकता था । उस ने अपने साम्हने की पुस्तक पर सिर झुकाया और उस के अन्तःकरण और मुख से यह शब्द निकला हे यीशु खीष्ट यदि यह सत्य है कि तू अभी तक जीवता है यद्यपि तू

एक बार मर चुका था तो मुझसे बोल और अपने को मुझ पर प्रगट कर जिससे मैं जानूं कि यह सत्य है।

वह जीवता और महान स्त्रीष्ट उस के साथ था जिसने उस को इस प्रकार पुकारा और उस की पुकार व्यर्थ नहीं गई। वह गुरु जो ईश्वर है और जो कुछ समय तक तो मनुष्यों की दृष्टि में नहीं आता उस सार्जी शिष्य पर प्रगट हुआ। और एक बार फिर भी यह उत्तर दिया गया मेरे प्रभु और मेरे ईश्वर।

उस दिन से जब कि सुदर्शनदास और पत्तनलाल आपस में खाली शालागढ़ में बातचीत कर रहे थे एक हफ्ता बीत चुका था और तब एक दिन सबेर पत्तनलाल ने अपने घर जाते हुए पीछे से किसी के जल्दी जल्दी आने की आहट सुनी और एक शब्द भी जिस को कि उसने अपने महपाठी का शब्द जान यह कहते हुए सुना कि मैं तुम से बातचीत करने का अवसर ढूँढ़ रहा था सो यदि आप चाहें तो मैं आप के साथ चलूँ।

पत्तनलाल ने प्रसन्नता पूर्वक स्वीकार कर लिया और सुदर्शनदास तुरन्त कहने लगा तुम्हें रमरण होगा कि एक हफ्ता हुए हम लोगों की आपस में बातचीत हुई थी और तुम ने मुझे अपनी पहिली दशा में लौट जाने की सम्मति दई थी। मैं जानता था कि यह बात नहीं हो सकती थी और अब मैं तुम से कहना चाहता हूँ कि जो सन्देह मेरे मन में था सो अब मटा के लिये निवारण हो गया अब मैं

अपने पूर्ण हृदय से विश्वास करता हूँ कि यीशु ख्रीष्ट सचमुच परमेश्वर का पुत्र है और यह भी कि वह अपनी निज इच्छा से क्रुश पर घात हुआ परन्तु फिर जी उठा और आज के दिन भी जीवता है ।

पत्तनलाल ने कुछ ठट्ठा करते हुए कहा ठीक है परन्तु कृपा करके कहिये कि आप ने यह अद्भुत खोज कैसे लगाया । हो सकता है कि यीशु ख्रीष्ट ने आपको तुम्हें दर्शन दिया हो और इस प्रकार तुम्हारे मन को इस विषय में स्थिर कर दिया हो ।

सुदर्शनदास ने बड़े आदर के साथ उत्तर दिया । हाँ सचमुच उस ने ऐसे स्पष्ट रीति से दर्शन दिया कि मैं अब यह कभी नहीं सोच सकता कि वह उन्नीस सौ वर्ष के पीछे नहीं जीवता है ।

अरे भाई । यदि तुम यह जानना चाहते हो कि यीशु ख्रीष्ट जीवता है तो उस से मेरे समान प्रार्थना करो कि वह तुम्हें दर्शन देवे ।

पत्तनलाल ने कुछ उत्तर नहीं दिया । वह उस से जिस ने इतने विश्वास और उत्साह के साथ बातचीत किई निन्दा के शब्द न बोल सका और तिमपर भी वह बातचीत करनेवाले के साथ सहमत दिखाई पड़ने की भूल बिल्कुल न करना चाहता था ।

जब कि दोनों तरुण पुरुष थोड़ी देर बातचीत करने से रुककर चुपचाप चले जा रहे थे पत्तनलाल ने पूछा अब तुम क्या करोगे ।

सुदर्शनदास ने उत्तर दिया तुम पूछते हो मैं क्या कर सकता हूँ उसे जो मेरे विश्वास और प्रेम के

याग्य है पाकर मैं खुलाखुली उस का शिष्य बनना स्वीकार करूंगा और इस बात को मैं ज्योंही ठीक जानसर पाऊंगा त्योंही करूंगा ।

क्या तुम ने मोच लिया है कि इस का क्या फल होगा तुम्हारे माता पिता ही तुम से घिन करेंगे और तुम्हें तुच्छ समझेंगे ।

उस ने उत्तर दिया हाँ मैं सब कुछ जानता हूँ क्योंकि ख्रीष्ट उन से छल नहीं करता जो उस के पीछे हो लेना चाहते हैं । मैं तुम से जो कुछ उस ने कहा है ठीक ठीक कह सकता हूँ क्योंकि मैं ने वे शब्द कंठ कर लिये हैं ।

पत्तनलाल ने कहा कहिये ।

तब मुद्गलदास ने इन शब्दों को सुनाया । तुम्हें मैं से जो काई अपना सर्वस्व त्यागन न करे वह मेरा शिष्य नहीं हो सकता है । जो माता अथवा पिता को मुझ से अधिक प्रेम करता है सो मेरे ाग्य नहीं । परन्तु मुना मैं तुम से बड़े बड़े और सदा रहनहारे फलों के विषय में कहता हूँ यीशु ख्रीष्ट ने यूँ कहा है कि जो काई मनुष्यों के आगे मुझ मान लेगा उसे मैं भी अपने स्वर्गवासी पिता के आगे मान लेऊंगा । क्या तुम समझते हो कि ऐसा हो सकता है कि उस समय मैं यह विचार करूँ कि मैं किस प्रकार पृथिवी पर तुच्छ समझा गया । उन मुख्य बातों में जो यीशु ख्रीष्ट हम लोगों का सिखलाता है एक यह है कि हम को केवल वर्तमान मुख हाँ के लिये इस जीवन की बातों पर ध्यान न देना चाहिये परन्तु भविष्य की और देखना चाहिये कि हम को उस समय क्या मिलेगा ।

पत्तनलाल इन शब्दों के सुनने से विचार में पड़ा । उस के हृदय के विचार उस के साथी के शब्दों की ओर झुकते थे और यदि वह सत्य बोलता तो कदाचित् यह कहता तुम तो मुझे समझाकर ईसाई हो बनाने पर हो । परन्तु इस के बदले उस ने यह उत्तर दिया कि इन बातों पर विश्वास करने से तुम्हें काई हानि तो न पहुंचेगी परन्तु मैं यह नहीं समझ सकता कि तुम अपने मित्रों का कलंक लगाने और शोक में डालने के बदले उन्हें अपने मन ही में क्यों नहीं रखते हो ।

सुदर्शनदास ने उदास होकर उत्तर दिया यही तो सब से कठिन बात है मैं उन्हें शोक से बचाने तो चाहता हूँ विशेष करके अपनी माता को जिसे अधिक शोक होगा । परन्तु मेरा पहिला कर्तव्य कर्म उस की आज्ञा पालन करना है जो माता पिता से भी बड़कर है । यदि मैं उस के वचन के अनुसार न चलूँ तो मैं उस के योग्य नहीं हूँ ।

पत्तनलाल ने और फिर कुछ न कहा क्योंकि वह जान गया कि मेरा मित्र समझाने से न मानेगा अब तो वह अपने घर पहुंच गया और इस लिये वे एक दूसरे से बिदा हुए । जब लगभग एक महीना हो चुका तब सुदर्शनदास ने एक दिन उस से कहा कि मेरा बपतिसमा आनेवाले इतवार को होनेवाला है इस लिये मैं चाहता हूँ कि तुम वहां आओ । पत्तनलाल ने जाने की प्रतिज्ञा तो नहीं किई थी परन्तु जब वह दिन आया तब वह किसी अदृष्ट शक्ति के द्वारा

गिरज पर में आ पहुँचा और जब उस ने अपने सहपाठी को उस पर जिस कि उस के कितने एक देशवासी तुच्छ समझते थे अपना विश्वास निडर होकर स्वीकार करत सुना ता उस के मन में यह प्रश्न उठा यदि यीशु ख्रीष्ट अभी तक जीवता नहीं है तो कहाँ से यह शक्ति आई जिस से मुदर्शनदास ने उस के निमित्त अपनी प्यारी से प्यारी वस्तु को भी त्याग देने के लिये तैयार हो गया । यदि वह जीवता है तो वह अवश्य मनुष्य से बढ़कर रहा होगा । उस ने अपने मन में ठान लिया कि मैं अपना मित्र से सुख न मोड़ूंगा क्योंकि जो कुछ वह सत्य समझता था उस के स्वीकार करने में उस ने साहस किया और यद्यपि मैं ईसाई कहलाना चाहता हूँ तिसपर भी मैं ख्रीष्टीय धर्म से जो कुछ लाभ हो सकता है उठाऊंगा और मुदर्शनदास को यह सिद्ध कर दिखाऊंगा कि यही उन्नत रीति है ।

इस लिये ऐसा हुआ कि पन्नलाल चांदनी रात में अकेला बैठा था और यह सोच विचार कर रहा था कि मेरा भाई क्या समझेगा यदि वह जान पावे कि मैं ईसाई पुस्तक प्रतिदिन पढ़ा करता हूँ और कुछ कुछ उस की शिक्षा के अनुसार भी चलने का यत्न करता हूँ ।

चौथा अध्याय ।

मुन्दरी ।

अपने पाठकों का सुदर्शनदास से परिचय कराके और उस का कुछ पूर्व वृत्तान्त कहकर अब हम उस के घर का वर्णन करेंगे ।

उस समय से सात वर्ष हो चुके थे जब कि सुदर्शन-दास ने अपनी जीवन की यह बड़ी तबदीली किई अर्थात् कि उस ने अपने बापटादों का धम्म छोड़कर प्रभु यीशु ख्रीष्ट को अपना गुरु और अगुवा स्वीकार किया । इस तबदीली का फलतावा उसे जग भर के लिये भी कभी नहीं हुआ यद्यपि इस के कारण उसे अपने सब प्यारों से अलग होना पड़ा और वे लोग उस से घृणा करने लगे और उसे तुच्छ समझने लगे जिन का कि आपत्ति के समय में उस की रक्षा और सहायता करना चाहिये था ।

उस के कुटुम्बियों ने जिन्होंने उसे मरा समझ लिया था दो वर्ष तक उसे कोई चिट्ठी नहीं भेजी । तब ऐसा हुआ कि एक दिन एक चिट्ठी आई । उस में कोई मुहर छाप न थी और उस का लिखना भी ऐसा था जो केवल पढ़ा ही जाता था उस के भीतर कागज का एक छोटा सा टुकड़ा था जिस पर जान पड़ता था कि कठिनाई से यह शब्द लिखे गये थे कि मैं भी ईसाई होना चाहती हूँ और मुझे ले चलो ।

जब सुदर्शनदास ने इस खुर अक्षरों में लिखे हुए

मन्देश को पढ़ा तो उसे निश्चय हो गया कि इसे अवश्य करके मेरी स्त्री ने लिखा होगा। जिस को कि मैं ने अपने में विचार किया कि वह मुझ से सदा लों अलग रहेगी परन्तु यह लिखना बिलकुल न जानती थी मुझे जान पड़ा कि उस ने इस में निःसन्देह बहुत यत्न किया होगा और ज्योंही उस ने चिट्ठी के शब्द पढ़े त्योंही उस की आंखें भर आईं। सचमुच वह बड़ी प्रसन्नता से जाना चाहता था यद्यपि वह उस सोच विचार में था कि मैं अपना मनोरथ कैसे सिद्ध कर सकूंगा। डाक की मुहर से उसे जान पड़ा कि वह कुछ मील दूर एक गांव में अपने पिता के घर में रहती थी। छुट्टी लेकर वह चला और तुरन्त ही उस घर के समीप पहुंचा जिस में वह रहती थी जिस की खोज में वह निकला था। तब वह सोच विचार करने लगा कि क्या मैं खुला खुली जाकर अपनी स्त्री को बिदा कर देने के लिये कहूं या छिपकर उस से भेट करूं।

इस सोच विचार में उस ने वह एकूा जिस में वह बैठकर आया था वहीं छोड़ दिया और एकूेवाले से थोड़ी दूर पीछे अपने पीछे पीछे आने के लिये कहकर धीरे धीरे चला। आंगन का द्वार खुला था। सीधे चले जाना बहुत सहज बात थी परन्तु ऐसा करने के पहिले उस ने यह पूछकर अपना अना प्रगट किया क्या कोई घर में है। मैं भीतर आऊं।

उस की स्त्री ने उत्तर दिया आइये और ज्योंही उस ने द्वार खोला त्योंही वह उस से भेट करने के लिये गई क्योंकि वहां और कोई नहीं दिखाई पड़ता था।

पति और स्त्री का अलग हुए दो बरस से अधिक हो चुके थे और इस बीच में वह जो कि बच्चा ही के तुल्य थी अब पूरी स्त्री हो गई थी । पहिले पति ही बोला और यह कहा कि मैं ने तुम्हारी चिट्ठी पाई और तुम्हें लेने का आया हूं परन्तु यह कैसे हो सकता है । क्या वे तुम्हें जाने देंगे ।

उस स्त्री ने उत्तर दिया मेरे पिता को मेरे एक महीना हो चुका और तब से मेरी माता बिलाप करती रहती है कि अब उस को सदा के लिये मेरा पालन करने पड़ेगा इस लिये मैं समझती हूं कि वह मुझे जाने देंगी । और ऐसा ही हुआ । विधवा होने की अपेक्षा इसाई पतिवाली स्त्री होना अच्छा है और इस लिये सम्मति दे दिई गई और थोड़ी देर में उस एक में एक के बदले दो बैठकर चले अब तो सुदर्शनदास संसार में अकला न रहा । यह सब कः वर्ष में हुआ था । और अब इस बीच में दो लड़कियों के उत्पन्न होने से उन का कुटुम्ब बढ़ गया था जिस से पिता को बहुत ही आनन्द हुआ जो कदाचित इतना खो बैठने के कारण उन को बहुत ही अधिक प्यार करता था । परन्तु एक कारण से उस को बड़ा शोक रहता था । ज्यों ज्यों दिन बीतते जाते थे त्यों त्यों वह यह बिना से नहीं रह सकता था कि मेरी स्त्री केवल मेरे ही कारण आई और स्त्रीष्ट के निमित्त नहीं जिस नाम के पीछे वह आज कल पुकारी जाती है । यह बात सच है अपतिस्मा होने के पहिले उसे भली

और सावधानी से शिक्षा मिली थी और उस ने उन सत्य बातों को भी ग्रहण कर लिया था जो उसे बतलाई गई थीं। परन्तु समय बीतने पर यह सिद्ध हो गया था कि उस ने प्रभु यीशु को अपने हृदय से ग्रहण नहीं किया था और न उसे उस के विषय में जानने की और उस की आज्ञा पालन करने की कोई सचमुच इच्छा थी। वह उत्साहपूर्वक प्रार्थना किया करता था कि उस की आंखें खुल जावें जिस से कि वह त्राणकर्ता की आवश्यकता देखे और अपने का उस के हाथ में सौंपे जो उसे ग्रहण करने के लिये सदा तैयार रहता है। यह केवल दुःख ही की बात नहीं थी कि सुन्दरी अच्छी इंसान न थी। परन्तु वह भली स्त्री और माता भी न थी। वह घर का मंला कुचैला और बुरा रखती थी। और उस की दोनों छोटी लड़कियां जैसा वे चाहती थीं तैसा करने पाती थीं। वह अल्पवय माता यह बात बिलकुल नहीं समझती थी कि इंसान स्त्री और माता का हिन्दू स्त्री और माता से बिलकुल भिन्न होना चाहिये और इस लिये जैसी उस की माता ने उस को शिक्षा दिई थी वैसी ही उस ने अपनी दोनों छोटी लड़कियों का भी दिई जिस का सचमुच यही अर्थ होता था कि उस को बिलकुल शिक्षा मिली ही नहीं। उस उक्त दिन की दशा और दिनों की दशा से भी बुरी थी वह घर जो कभी स्वच्छ नहीं रहता था और दिनों की अपेक्षा उस दिन और भी अधिक मैला कुचैला था। उस दिन पहिले बड़ी आंधी चली

जिस से घर धूल से भर गया था। उस के स्वच्छ करने के लिये प्रयत्न न किया गया था और जब कि सुदर्शनदास अपने दिन भर के काम के लिये तैयारियां करने लगा तो हर एक वस्तु जिसे वह छूता था धूल से भरी पाता था। उस की दोनों छोटी लड़कियां जिन को वह बहुत प्यार करता था मैले से मैले कपड़े पहिने हुए इधर उधर खेल रही थीं यहां तक कि पिता को उन्हें अपनी लड़की कहने में लज्जा आती थी। उस की स्त्री भी बहुत कुछ वैसी ही दिखाई पड़ती थी और उस उदास रूपी स्थान में आलस्य से बैठी थी और उसे सुधारने के लिये न आप ही प्रयत्न करती थी और करने के लिये न किसी को लगाती थी। सुदर्शनदास बड़ा लमाशील पुरुष था और उसे ऐसे मैले कुर्चले में रहने का कुछ अभ्यास हो गया था परन्तु आज की दशा उस के सहने योग्य न थी और उस ने अपनी स्त्री से झिड़ककर कहा कि इस प्रकार का घर तो नीच से नीच जाति के हिन्दू के लिये भी अपमान की बात होगी। स्त्री ने भी उसी प्रकार झिड़ककर उत्तर दिया कि यदि आप अपना घर स्वच्छ कराना चाहते हैं तो नौकर लगाइये क्योंकि झाड़ना बहारना मेरा काम नहीं है। इसी प्रकार और भी कहाकुही हुई। और थोड़ी देर के पीछे सुदर्शनदास अपनी आलसी स्त्री से और दिनों की अपेक्षा अधिक अप्रसन्न होकर घर से चला गया।

ज्योंही उस का क्रोध शांत हुआ त्योंही सुन्दरी

बहुत उदास होने लगी। उस का पति सदा ऐसा दयालु और केमल चित्त रहता था कि उसे तीक्ष्ण शब्द जिन के योग्य वह बहुत कुछ थी कभी नहीं सुनना पड़े थे। और जब दोनों छोटी लड़कियां अपना कलेवा कर चुकीं तो उस ने अपना कलेवा छोड़ दिया हुआ भी नहीं और बैठकर रोने लगी। इतने में उसे यह कहते हुए एक शब्द सुनाई पड़ा जिसे वह नहीं पहचानती थी कि क्या मैं भीतर आऊं। क्योंकि द्वार खुला था इस लिये पुकारनेवाली उत्तर के लिये न ठहरकर भीतर चली गई। जब कि वह स्वच्छ श्वेत साड़ी जिस पर कि एक छींटा तक भी न पड़ा था पहिरे हुए धूप में खड़ी हुई तो उस के और उस घर की स्वामिनी के बीच में बड़ा ही भेद दिखाई पड़ा। अपने पति की पुइकी से मन में दुःखित होकर सुन्दरी भी अपने और अपने आस-पास की दशा के कारण लज्जित हुई और पछताने लगी। अपनी आंखें पोंछती हुई वह भीतर के कोठे में गई और एक चौकी निकालकर लाई परन्तु पाहुनी ने उस की दशा देखकर बिछाने पर बैठना ठीक समझा जो कुछ कुछ स्वच्छ दिखाई पड़ता था। तब उस ने कहा क्या तुम मुझे जानती हो। थोड़े दिन हुए कि मेरा पति यहां बदलकर आया है क्योंकि वह तुम्हारे पति का पहचानता था इस लिये उस ने उसे अपने घर बुलाया और जब कि वह आया तब उस ने मुझ से यहां आकर तुम से भेंट करने के लिये कहा आज मुझे अवकाश मिला

इस लिये मैं आई हूँ । तब सुन्दरी को स्मरण हुआ कि मेरे पाँत ने मुझ से इस आनेवाली पाहुनी के विषय में कहा था परन्तु अपने दुःख के कारण उस दिन वह और सब कुछ भूल गई थी ।

जब बातचीत होने लगी तब दोनों छोटी लड़कियाँ दौड़ती हुई आ गईं और तब वे उस स्वच्छ वस्त्र पहिरे हुई पाहुनी के पास खड़ी हुईं जिस ने कि उन्हें अपने पास बुला लिया था तब सुन्दरी फिर भी लज्जित हुई । पाहुनी ने कहा कि मेरी छोटी लड़कियाँ इतनी बड़ी हैं कि पाठशाला जाने लगी हैं और जब वे घर में नहीं रहतीं तो घर बहुत ही सुनसान जान पड़ता है । तुम अपनी माता के साथ किसी दिन मेरे घर आकर मुझ से भेंट करो तो अच्छा हो । दोनों छोटी लड़कियाँ ने बड़े चाव से उत्तर दिया अच्छा हम आवेंगी क्योंकि उस मधुर शब्द में और प्रसन्न मुख में कुछ ऐसा प्रभाव था जिस से कि लड़कियाँ तुरन्त मोहित हो गईं । जब वह जाने लगी तब उस ने कहा हे बहिन तुम उदास और दुःखित दिखाई पड़ती हो । यदि तुम किसी प्रकार की सहायता चाहे तो मैं प्रसन्नतापूर्वक जहाँ तक बन पड़ेगा करूँगी ।

इन दयालु शब्दों से उसे फिर रुलाई आ गई और यह सिद्ध हो गया कि वह उदास केवल दिखाई ही नहीं पड़ती थी परन्तु सचमुच में उदास थी । पाहुनी ने उसे अपने पास बैठा लिया और दयापूर्वक कहा कि

मुझे अपना दुःख बतलाओ कदाचित मैं तुम्हारी सहायता कर सकूँ ।

सिसकते हुए सुन्दरी ने कहा मेरा पति मुझ से अप्रसन्न है और मैं नहीं जानती कि मैं किस रीति उसे प्रसन्न करूँ ।

जब पाहुनी ने घर को चारों ओर मँला कुचैला देखा तो उसे उस अप्रसन्न पति के साथ उतनी ही हमदर्दी हुई जितनी कि उस दुःखित स्त्री के साथ । क्योंकि यह आवश्यकता नहीं थी कि कोई उस से इस विपत्ति का कारण कहता ।

तब उस ने धीरे से कहा कदाचित तुम्हारे पति का तुम से अप्रसन्न होने का कोई कारण है । मैं समझती हूँ कि मैं उस का अनुमान कर सकती हूँ ।

सुन्दरी ने क्रोधित होकर उत्तर दिया कि मेरी माता का कभी यह आशा नहीं थी कि मुझे भाड़ना बहारना पड़ेगा । यह मेरा काम नहीं है और मैं उसे न करूँगी । पाहुनी ने मुसकुराकर कहा मैं समझती हूँ कि जब मैं आई तब मैं ने एक नौकरनी देखी क्या वह नहीं भाड़ सकती ।

उस ने उत्तर दिया हाँ जब वह चाहती तब भाड़ती है परन्तु वह बड़ी आलसी है और कल रात का जब वह अपने घर गई तब से अभी आई है ।

तब पाहुनी ने पूछा कि क्या तुम अपने पति को अप्रसन्न करने की अपेक्षा भाड़ने बहारने से अधिक डरती हो । क्या तुम्हें स्मरण नहीं है कि हमारे प्यारे यीशु ने अपने शिष्यों के पांव धोये । ताँ हम

नौगों को अपने घर भाड़ने में क्या लज्जित होना चाहिये जब कि उस काम को करने के लिये और कोई नहीं है। उसी समय वह भागी हुई नौकरनी आ पहुँची और उस की स्वामिनी ने जो कुछ गड़बड़ हुई थी उस सब का दोष उस पर लगाकर अपना दुःख हलका किया। पाहुनी के मन में आया कि मैं इस मैले कुर्सेले घर का स्वच्छ करने में सहायता देऊँ परन्तु उस ने देखा कि अभी इस की आवश्यकता नहीं है। इस लिये वह फिर भी जाने को तैयार हुई और उस नेवते का फिर से दुहराया जिसे कि वह उन दोनों छोटी लड़कियों को दे चुकी थी और भेंट का दिन भी ठहराया।

पाँचवां अध्याय ।

गमीलीन ।

गमीलीनसिंह उदास चित्त से अपने घर नौटी जहा वह पहिले थी तहाँ ही वह सुदर्शनदास के श्रिय में सुन चुकी थी और वह उस से हमदर्दी और संगति करने की बात जोहती थी जो शीष्ट के निमित्त इतना दुःख उठाकर जैसा उस को निश्चय था उस के अनुरागी भक्त बन गये थे। सुन्दरी के पति की भेंट से कुछ निराश हुई परन्तु जब उसे उस उदास दृश्य का स्मरण आया जिसे वह तुरन्त छोड़कर आई थी तो उस के मन में

उदासी छा गई । जब कि उस ने अपने मन में यह सोचा कि हमारे ईसाई कहलाने से क्या लाभ है 'यदि हम ने सीखा है उस से हम अच्छी स्त्रियां और माता बन सकती हैं । तब वह पति स्त्री और सब से अधिक स्त्रीष्ट के निमित्त दुःखित हुई । यदि हम अपने हिन्दू परोसियों से अधिक भले नहीं हैं अथवा उन से बुरे हैं तो हम अपने प्रभु का कैसा अपमान करते हैं ।

तब उस का उस समय का स्मरण आया जब कि वह आपही यह नहीं जानती थी कि ईसाई होने का अर्थ सीखनेवाला और स्त्रीष्ट का अनुगामी होना है और जब कि वह कभी २ गिरजा घर जाने ही में और घर में पुस्तक के कुछ पद पढ़ने ही से पूर्ण संतुष्ट रहती थी । वह प्रभु यीशु स्त्रीष्ट के विषय में तो जानती थी परन्तु उसे अपना प्रभु और गुरु कभी नहीं समझी थी जिस को प्रसन्न करना उस के जीवन का मुख्य उद्देश्य होना चाहिये था । तब उस को उस की भेंट का स्मरण हुआ जिस का जीवन ऐसा भिन्न प्रकार का था कि वह समझने लगी कि मैं भी स्वार्थी और निरर्थक जीवन व्यतीत करती हूँ । मोनिका मुकरजी ने उस को सिखलाया था कि ईसाई होने का अर्थ स्त्रीष्ट का होकर रहना है और उसे सब बातों में प्रसन्न करने का यत्न करना है ।

पहिले पहिल तो उसे इस नये जीवन के जीवन की कोई इच्छा न थी । परन्तु शोक और भय के समय में उस ने स्त्रीष्ट का शब्द यह कहते सुना था कि

हे सब लोगो जो परिश्रम करते और बोझ से दबे हो मेरे पास आओ और मैं तुम्हें विश्राम देऊंगा । उस ने उसे सुनकर माना और तब से उस का जीवन बदल गया था ।

उसे यह अविचारी और यह असावधान स्त्री ऐसी दिखाई पड़ी जैसी कि वह पहिले आप ही थी और उस के हृदय से यह प्रार्थना उत्साहपूर्वक निकली कि हे प्रभु यदि वह तुझे और तेरे प्यार को नहीं जानती है तो यह बर दे कि मैं उसे तेरे पास ले आऊं ।

जब वह अपने घर पहुंची तो उस ने अपने घर में और उस में जिस को वह तुरन्त ही ढोड़कर आई थी क्याही भिन्नता देखी धन और सुख घन के चिन्ह तो नहीं परन्तु केवल स्वच्छ और शांति के चिन्ह वहां थे । यह घर उतनाही अपनी स्वामिनी के योग्य था जितना कि दूसरा अपनी स्वामिनी के योग्य था । एमीलीन सिंह सीधी भीतर के कोठे में चली गई और वहां घुटने टेककर उस ने एक बार फिर भी इस कुटुम्ब का परमेश्वर के हाथ में सौंपा और यह बिनती किई कि हे ईश्वर यदि मैं उन को अधिकतर अच्छे जीवन में ले जाने के लिये ठहराई जाऊं तो मैं उस काम को जो कि मुझे सौंपे जावें सच्चे प्रकार से कर सकूं । जब से वह खोष्ट के शिक्तालय में आई थी तब से उस ने कई सीखने योग्य शिक्तायें पाई थीं परन्तु उन में एक मुख्य शिक्ता यह थी कि प्रार्थना के बिना कोई काम न करना । उस के जिन ज्ञान धीरे २ यह उस के जीवन की रीति होती

जाती थी जैसे वह अपने संबंध और लाभ की बातों का अपने पति से स्वाभाविक प्रकार से कहा करती थी वैसे ही उन सब बातों का जो उस के साम्हने पड़ती थी अपने प्रभु से स्वाभाविक प्रकार से कहने के लिये सीख रही थी ।

उस ने एक दिन अपने मित्रों से कहा मुझे कोई भी बात उम्मे क्यों छिपाना चाहिये जब कि वह मुझे अपने में रहने के लिये कहता है । यदि मैं ऐसी भगनता से उस से मिली हूं तो सब कुछ जो कुछ मुझ से संबंध रखती है उस का भी अवश्य होना चाहिये ।

एक बात और भी करनी थी । स्त्रीष्ट की यह दासी उ लोगों की सदा एक नाम की पत्री रखती थी जो विंशय उस के हृदय में रहते थे और जिन के लिये वह नित्य प्रार्थना करना चाहती थी इस लिये नये नाम जुड़ गये और सुदर्शनदास और उस की स्त्री और लड़कियाँ नित्य प्रार्थना में राजाओं के राजा के सन्मुख लाये जाते थे । एमीलीन बहुत देर तक अकेली न रहने पाई । एक गाड़ी आ पहुँची और तब उस ने एक शब्द का जिस का वह पहचानती थी यह कहते सुना कि क्या कोई घर में है ।

उस पाहुनी को बहुत देर नहीं खड़े रहने पड़ा । वह तुरन्त बैठकर अपनी बातचीत करने लगी । उस ने कहा तुम्हें स्मरण होगा कि एक बार तुम ने मुझ से कहा था कि मैं प्रसन्नतापूर्वक कुछ जनाना काम करूंगी यदि कोई ऐसा निकट होवे जहाँ मैं जा सकूँ । मेरा एक विद्यार्थी अभी यहां निकट

ही आकर रहा है इस लिये मुझे उस के यहां जाने में अब बड़ी कठिनाई पड़ती है । परन्तु तुम्हारे लिये बहुत सहज पड़ेगा यदि तुम उस के पढ़ाने का काम अपने हाथ में ले लेओ तो मैं यह घर तुम्हारा ही समझूंगी ।

एमीलीन का मुख झलकने लगा । इस नये स्थान में अपने प्रभु के लिये कुछ काम करना यह बहुत ही चाहती थी । और अब बिना ढूँढ़े हुए वह उसे अकस्मात् मिल गया उस ने अपने हृदय में कहा कि हे प्रभु मैं तेरा धन्य मानती हूँ । और उस ने अपने मुख से कहा मैं उस घर को जाने में बड़ा उपकार मानूंगी । इस नये स्थान में आकर मानो फिर से जीवन आरंभ करना है और मैं प्रति-दिन यही आशा करती रहती हूँ कि मुझे कोई काम करने का मिले ।

पाहुनी ने उत्तर दिया इस बात की कोई चिन्ता नहीं है । परमेश्वर को इस देश में इतना अधिक काम कराना है और उसे इतने कम करनेवाले हैं कि हम लोगों को निश्चय हो सकता है कि वह किसी को जो उस को करने के लिये तैयार है आलसी न बैठा रखेगा । तब उस घर का पता बतलाकर वह पाहुनी चली गई । वह अपने हृदय में कैसी आनंदित हुई जब कि उस ने यह जाना कि यह नई आई हुई ऐसी स्त्री है जिस ने अपना हृदय और जीवन स्त्रीष्ट को सौंप दिया है जिस ने उसे मोल ले लिया है और इस लिये वह उन लोगों के लिये

जिन के बीच में वह रहने को आई है निस्सन्देह आनंद का कारण होगी । मार्ग में जाते हुए उस ने आनन्दपूर्वक अपने मन में कहा मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि मानो मुझे एक नई मित्र और सहकर्मी मिल गई है । अब तो दस खज गये थे और उस का पति अपने काम से और लड़के पाठशाला से जल्दी ही आनेवाले थे इस लिये अब इस नये घर को जाने के लिये समय न था क्योंकि यह स्त्री और माता जानती थी कि उन लोगों की जिन्हे कि परमेश्वर ने मुझे दिया है चिंता करना और अपने घर को ठीकरखना भी विशेष काम है जिस का परमेश्वर ने मुझे सौंपा है ।

छठवां अध्याय ।

शिवरानी ।

उस दिन कोई हिन्दू तेवहार था इस लिये पत्तन लाल की लुट्टी थी और वह घर ही में था यह बात और किसी दिन नहीं हो सकती थी । उस का मन एक पुस्तक के पढ़ने में लगा कि इतने में किसी के पैरों की आहट से उस ने ऊपर ताका और देखता क्या है कि एक हिन्दुस्तानी स्त्री स्वच्छ और श्वेत साड़ी पहिरे हुए मेरे साम्हने खड़ी है ।

उस के रूप से और इस बात से कि वह पैदल चलकर आई थी पत्तनलाल जान गया वह नि:-

सन्देह ईसाई है और आश्चर्य करने लगा कि ऐसी पाहुनी जो पहिले कभी नहीं आई आज कैसे मेरे घर पहुंची। उस को बहुत देर तक सन्देह में न रहना पड़ा। उस पाहुनी ने कहा कि उस मिससाहिबा ने जो कि आप की स्त्री को पढ़ाती थी मुझ से यहां आने के लिये कहा। क्या मैं आप की स्त्री से भेंट करके यह प्रबन्ध करूं कि मेरे लिये आकर उसे पढ़ाने का कौन सा उत्तम समय होगा।

पत्तनलाल यह बात चाहता ही था और इस लिये अपनी स्त्री को बुलाने के लिये गया। पहिले वह लजाती थी और कुछ नहीं बोलती थी परन्तु जब एमीलीन के कहने पर पत्तनलाल चला गया तो उस का मुंह खुला और फिर अच्छी रीति से बातचीत होने लगी। यह नहीं हो सकता था कि रुक्मिणी अपने उस छोटे लड़के के विषय में बातचीत किये बिना रह सकती जिस का कि वह बहुत प्यार करती थी और जो केवल थोड़े ही दिन जीवता रहा। ज्यों ही वह अपनी कूँची गोद और सृनें घर के विषय में बोल रही थी एमीलीन ने उस का हाथ पकड़कर कहा हे प्यारी बाई मैं जानती हूँ कि यह दुःख कैसा होता है क्योंकि मेरा पहिलौठा छोटा लड़का भी एक वर्ष का होकर जाता रहा और मैं भी यही कहा करती थी कि मेरी गोद कूँची हो गई। परन्तु तब से मैं यह समझ गई हूँ कि परमेश्वर ऐसा आनन्द दे सकता है जिसे कोई नहीं ले सकता। रुक्मिणी ने उदास होकर कहा कि जब

तक मेरे दूसरा लड़का न हो। तब तक मैं फिर कभी सुखी नहीं रह सकती। एमीलीन ने तुरन्त उत्तर नहीं दिया उस को रुक्मिणी से जो कि जानती थी कि शोक क्या है परन्तु शांतिदाता परमेश्वर के विषय में कुछ भी नहीं जानती थी इतना कुछ कहना था कि उसे यह सोचना पड़ा कि कैसे आरंभ करूं और पहिले क्या कहूं।

उस ने क्षणभर ठहरकर पूछा कि क्या मैं तुम से उस विधवा स्त्री की कथा कहूं जिस का एकलौता पुत्र मर गया परन्तु जिस को वह फिर मिल गया।

रुक्मिणी ने कहा वह मरा न होगा नहीं तो वह उसे फिर कैसे मिलता। जो मरता है सो फिर कभी नहीं लौटता। कैसे लौट सकते हैं।

एमीलीन ने कुछ उत्तर नहीं दिया परन्तु उस कथा को पढ़ने लगी। जब वह पढ़ चुकी तो रुक्मिणी ने कुछ ध्यान न देकर कहा कि मैं यीशु ख्रीष्ट के विषय में जानती हूं यह उस की पुस्तक है। मेरे पति के पास धर्मपुस्तक का नया नियम है और कभी मैंने उस को उसे पढ़ते सुना है। मैं चाहती हूं कि मैं भी उन दिनों में होती तो कदाचित् वह मुझे बच्चे को जिला देता। परन्तु अब तो कोई नहीं जो ऐसा कर सके।

तब एमीलीन ने उस से कहा कि मैं इस बात का विश्वास करती हूं कि मेरा बेटा लड़का जो दस वर्ष हुए मर गया अभी तक परमेश्वर के घर में जीवता है और किसी दिन मैं जाकर उस के साथ रहूंगी।

रुक्मिणी ने निश्चिन्ता से उत्तर दिया कि आप ईसाई हैं और यह तुम्हारा धर्म है परन्तु मैं हिन्दू हूँ और हमारा धर्म भिन्न है ।

एमीलीन ने जाना कि यह ऐसी स्त्री है जिस को मैं बातचीत करने की अपेक्षा प्रार्थना करने के द्वारा अधिक लाभ पहुँचा सकती हूँ । इस लिये उस ने उस से अपनी पुस्तक लाने के लिये कहा जिस विषय में उस का मन अधिकतर लगता हुआ दिखाई पड़ा । और तब प्रतिदिन पाठ पढ़ाने का समय नियुक्त करके वह चलने लगी ।

रुक्मिणी ने पूछा कि क्या आप भजन न गावेंगी मिससाहिबा जो आती थीं सदा गीत गाया करती थीं ।

एमीलीन फिर बैठ गई और तुरन्त ही उस की स्तुति के शब्द जो हिन्दुओं और ईसाइयों का भी आशुकर्त्ता हैं गूँजने लगे ।

जब यह पाहुनी घर से निकलकर जाने लगी तो पत्तनलाल साम्हने आ गया और विनयपूर्वक कहने लगा कि मैं समझता हूँ कि आप मेरी स्त्री को बहुत ही मूर्ख और अज्ञान पावेंगी ।

एमीलीन ने तुरन्त उत्तर दिया कि नहीं नहीं । यदि वह ऐसी होवे भी तो केवल इस लिये कि वह पढ़ाई नहीं गई है । तब एकाएक इस के साथ ही उस ने उत्साह पूर्वक यह भी कहा कि क्या हम लोग सब बड़े मूर्ख और अज्ञा हैं ? तौभी परमेश्वर हमें सिखाने के लि

तैयार रहता है । हम लोगों को चाहिये कि उस की इच्छा को जानें और पूरी करें । इतना कहकर वह चली गई ।

पत्तनलाल इन शब्दों को अर्थात् हम को चाहिये कि परमेश्वर की इच्छा को जानें और पूरी करें सोचता खड़ा रहा । उस को यह संभव जान पड़ता था कि यदि मैं परमेश्वर की इच्छा को जानूं भी तो उसे पूरी करना न चाहूंगा । इस से यही अच्छा होगा कि मैं उसे जानूं ही नहीं । इतने में चिट्ठीरसा चिट्ठी लेकर आ पहुंचा और इस लिये उस का मन और दूसरी बातों में लग गया यह चिट्ठी उस के भाई के पास से आई थी जिस ने यह लिखा था कि मेरी स्त्री कुछ दिन के लिये अपने मैके जानेवाली है इस से मैं अपनी बिधवा बहिन को भेजना चाहता हूं कि वह जाकर कुछ दिन अपने छोटे भाई के साथ रहे ।

जब पत्तनलाल ने यह बात पढ़ी तो उस ने सोचा जान पड़ता है कि मेरा भाई अब अंग्रेज मिस साहिब के आने के डर को भूल गया है क्योंकि वह अब शिवरानी को उसी भय में भेजना चाहता है । कुछ भी हो अब तो मेरा पूरा बचाव है मैं अपनी बहिन से जब वह आवेगी तो कह दूंगा कि तुम बिहारीलाल की सम्मति के बिना नहीं पढ़ सकती हो ।

इस लिये ऐसा हुआ कि दूसरी बार जब एमीलीन अपनी विद्यार्थी के पास आई तो उस ने घर में एक नई स्त्री को देखा । उस को यह बतलाये जाने की आवश्यकता न थी कि वह साधारण श्वेत

साड़ी पहिरनेवाली बिधवा थी । उस सुकुमारी सुन्दर और उदास चित्तवाली लड़की को देखकर उस को करुणा आई और तुरन्त ही उस ने अपने मन में यह प्रार्थना किई कि हे प्रभु यह बर दे कि वह तुझे जानने लगे और उस शांति को पावे जो तू दे सकता है ।

एमीलीन ने तुरन्त कहा कि मैं तुम को भी पढ़ाऊंगी । परन्तु उस को बड़ी निराशा हुई जब कि उस लड़की ने यह उत्तर दिया कि मेरा भाई कहता है कि तुम अपने बड़े भाई की सम्मति बिना नहीं पढ़ सकती हो और मैं जानती हूँ कि वह इस बात को कभी न चाहेगा । परन्तु मैं पास बैठी रहूंगी कदाचित् मैं अपनी भौजाई का पढ़ना सुनते २ कुछ सीख जाऊँ । और ऐसा हुआ कि जब परमेश्वर के पुत्र के विषय में कथा सुनाई गई जो कि मनुष्यों को परमेश्वर की ओर लाने के लिये देहधारी हुआ तो उस ने जो कि विद्यार्थी थी शब्दों को तो सुना परन्तु उन पर ध्यान नहीं दिया परन्तु उस ने जो पास बैठी थी और जिस का मन उदास था क्योंकि जो कुछ वह इस जीवन में सब से अधिक बहुमूल्य और प्रिय समझती थी सो खो बैठी थी उस समाचार को आनन्दपूर्वक सुना जो उस जीवन का मार्ग बतलाता है जिस पर मृत्यु की छाया कभी नहीं पड़ सकती है और जिस की सुन्दरता को न क्लेश नष्ट कर सकता है ।

एक दिन जब पत्तनलाल कोठे में से निकला तो

उस ने अपनी बहिन को उस ईसाई पाठिका की बातों को बड़े ध्यानपूर्वक सुनते देखा । उस ने अपने मन में विचार किया कि न जाने बिहारीलाल इस बात को सुनकर क्या कहेगा । कुछ भी हो मैं अपनी बहिन को न पढ़ने देने में उस की इच्छा पालन करता हूँ और मैं उस को कोठे के बाहर तो निकाल ही नहीं सकता । इस के सिवाय मैं जानता हूँ कि उस को कुछ हानि न पहुँचेगी । यदि कोई धर्म है जिस से उदास मन को शांति मिल सकती है तो वह ईसाई धर्म ही है । इस प्रकार इस भूखे आत्मा को जीवन की रोटी मिलती रही । और उसे उस से छुड़ाने के लिये किसी ने प्रयत्न भी न किया ।

सातवां अध्याय ।

शिवरानी की प्रतिज्ञा ।

एक दिन रात को बड़ी गम्भीर थी इस लिये शिवरानी छत पर चली गई थी क्योंकि वही एक स्थान था जहाँ कुछ ठंढा था । वह एकान्त स्थान चाहती भी थी क्योंकि उसे अपनी भौजाई की सदा बक २ से अलग रहने में विश्राम मिलता था । यह लड़की शोक में पड़ने से पहिले भी सदा शांत और विचारशील रही थी । गये वर्षों में भी वह अपने भाई पत्तनलाल की बड़ी विश्वस्त मित्र थी । यद्यपि वह उस से कुछ वर्ष छोटी थी और जब कि पत्तन-

लाल जो कुछ वह सीखना और करना चाहता था सो उस से कहता था तो वह अपने मन में विचार किया करती थी कि यदि मैं भी पुरुष होती तो विद्वान बनती परन्तु क्या करूं मैं तो केवल स्त्री ही हूं। धीरे २ भाई और बहिन में बड़ा भेद पड़ गया। एक तो सर्वथा मूर्ख ही रह गई और दूसरा अधिक विद्वान हो गया। इस के पीछे रुक्मिणी का अपने पति के घर जाने का समय आ पहुंचा और पत्तन-लाल भी नगर में रहने के लिये चला गया और तब से फिर उन की आपस में बहुधा भेंट नहीं होती थी।

पांच वर्ष पीछे यह बहिन अपने भाई के घर में फिर आई। इस समय उस का पति मर गया था और इस से भी अधिक शोक की बात यह थी कि उस का छोटा लड़का भी जिसे वह बहुत प्यार करती थी मर गया था और इस के सिवाय उस की छोटी लड़की भी जिस को देख २ कर उसे कुछ समय तक प्रबोध रहा था मर गई। और इस प्रकार उस की माता उदास और अकेली रह गई।

यह बहुत ही साधारण बात थी और इस लिये किसी का विचार न हुआ कि शिवरानी द्विगुण प्रेम और हमदर्दी के योग्य है। और वह बीती बातों के विषय में जो फिर लौटकर नहीं आ सकती थी अपना जीवन बिताती रही। परन्तु जब से वह अपने भाई के घर आई तब से बहुत तबदीली हो गई। वे दोनों जो आपस में एक दूसरे को बहुत कुछ समझते थे फिर भी आपस में मिलने लगे और

इस प्रकार संसार उस के लिये जो कि बहुत कुछ
 खो बैठी थी अब सुना नहीं जान पड़ता था । फिर
 उस को उस की भोजाई की पाठिका एक नई मित्र
 मिल गई थी जो उस के दुःखों को अपने निज दुःखों
 के समान समझती थी । और इस लिये उस के
 दुःखों के कारण वह उसे और भी अधिक प्यार
 करती थी । उस के मुख से उस ने उस के विषय
 में सुना जो परमेश्वर होकर मनुष्य हुआ और
 जिस ने अपने को ईश्वरत्व युद्ध के बड़े २ काम करके
 और अपने से निर्बलों को दबाकर नहीं परन्तु बोक
 से दबे हुएों का बोक उतारकर और पीड़ितों
 की पीड़ा को खंगा करके और मृत्यु के फंदे में पड़े
 हुए लोगों को मुक्ति देकर प्रगट किया । उस ने यह
 भी सुना कि उस ने अपनी शक्ति अपने स्वार्थ के लिये
 नहीं लगाई परन्तु अपने ऊपर क्लेश का ऐसा बोक
 लिया जैसा कि किसी ने कभी नहीं लिया था ।
 और जिस ने कि इस संसार में एक ही निष्पाप
 होकर संपूर्ण संसार के पापों का बोक अपने ऊपर
 लिया और जिस ने उन्हें निवारण करने के लिये
 क्रुश की मृत्यु सही । वह जिसे इस बात के जानने
 का प्रयोजन भी नहीं था कि दुःख क्या है अत्यन्त
 भारी दुःख सहा । उस ने जिस ने कि कभी पाप
 नहीं किया था पाप का सब से बड़ा दंड सहा ।

क्या आश्चर्य की बात है कि उस ने एकान्त में
 जाना चाहा इस लिये कि वह इन बातों पर
 विचार करे ।

वह बहुत देर तक अकेली नहीं रह गई । पैरों की आइट सुनाई पड़ी और तुरन्त ही पत्तनलाल कत पर आ पहुंचा अपनी बहिन को अपने पहिले ही वहां देखकर उसे अचंभा हुआ परन्तु वह उस के पास यह कहता हुआ बैठ गया कि बड़ी गम्भी है मैं यहां आया हूं कि देखूं यहां कुछ ठंड मिले ।

शिवरानी ने विचारपूर्वक कहा हां मैं इस के लिये और इस के सिवाय और २ बातों के लिये भी यहां आई हूं । फिर उस ने कुछ हिचकिचाते हुए यह भी कहा कि मेरे मन में बहुत सी बातें हैं और उन को मैं नीचे की अपेक्षा यहां अधिक सहज से सोच सकती हूं ।

उस के भाई ने कुछ अचंभित होकर उत्तर दिया हां ऐसी बात है । तुम को किस बात का सोच विचार करना है । तुम को तो इस बात का भी सोच विचार नहीं होता है कि अब भोजन बनाने के लिये कितना आटा और घी लगेगा ।

शिवरानी ने उत्तर दिया कि हां यह तो सच है । परन्तु संसार में आटा और घी के सिवाय और भी बहुत सी बातें हैं । आटा और घी से तो केवल हमारी भूख तृप्त किई जा सकती है परन्तु इन वस्तुओं से हमारा हृदय तृप्त नहीं हो सकता है ।

पत्तनलाल चौंक पड़ा और जब उस ने इस सुन्दर मुख को अपने साम्हने देखा तो उस को यह विचार हुआ कि मेरी यह सुन्दर बहिन और दूसरों की नाईं जो सदा घर की छोटी २ बातों में लगी

रहती हैं नहीं है । परन्तु उस बड़े २ नेत्रवाली स्त्री के मुख से ऐसी इच्छा झलकती थी जिस से जान पड़ता था कि उस का मन बड़ी २ बातों के खोज में है ।

पत्तनलाल ने गंभीरता से कहा कि उन बातों को मुझ से कहो जिन का तुम सोच विचार करती हो ।

उस ने क्षणभर ठहरकर उत्तर दिया कि तुम से कहने से क्या लाभ जब कि तुम असंभव कहोगे । कई वर्षों से मैं पढ़ना चाहती हूँ और मेरी भोजाई अब पढ़ने भी लगी है तो फिर मैं क्यों न पढ़ूँ । अब तो पहिले की अपेक्षा और भी अधिक पढ़ना चाहती हूँ क्योंकि एक पुस्तक है जिसे मैं स्वतः पढ़ना चाहती हूँ ।

पत्तनलाल ने उत्तर देकर यह पूछा वह कौन सी पुस्तक है ।

शिवरानी ने उत्तर दिया कि तुम उस के विषय में क्या जानोगे । वह अपने धर्म की पुस्तक नहीं है परन्तु यीशु ख्रीष्ट के विषय में है और मैं उस के विषय जानना चाहती हूँ ।

पत्तनलाल ने यह जानने के लिये कि मेरी बहिन इस विषय में कितना जानती है पूछा कि यीशु ख्रीष्ट कौन है ।

शिवरानी ने उत्तर दिया कि उस ने कहा कि मैं परमेश्वर का पुत्र हूँ और मैं समझती हूँ कि वह अवश्य होगा क्योंकि उस ने बहुत बड़े २ काम किये और वह बहुत भला भी था । पत्तनलाल ने अपने भाई के विषय में सोचते हुए उत्तर दिया हम को

यीशु खीष्ट से कुछ नहीं करना है । हमारा निज धर्म भिन्न है । यीशु तो ईसाइयों का है इस लिये अच्छा होगा कि तुम उस के विषय में और कुछ न सीखो । बिहारोलाल बहुत क्रोधित होगा यदि वह जान पावे कि तुम ईसाइयों की पुस्तक पढ़ती हो ।

शिवरानी ने अपने भाई का नाम लिये जाने पर कुछ ध्यान न दिया परन्तु वाक्य के पहिले भाग के उत्तर में यह कहा कि मेरी भौजाई की पाठिका यह कहती है कि यीशु खीष्ट संसार भर का है और इस लिये जैसा ईसाइयों का तैसा हम लोगों का भी है । उस ने मुझे कुछ शब्द सुनाये करने के लिये सिखाये हैं यदि तुम चाहे तो मैं कहूँ । “ क्योंकि ईश्वर ने जगत को ऐसा प्यार किया कि उस ने अपना एकलौता पुत्र दिया कि जो कोई उस पर विश्वास करे सो नष्ट न होय परन्तु अनन्त जीवन पावे । ”

पत्तनलाल ने बड़ी सावधानी से सुना केवल यही बात नहीं थी कि उस की बहिन ने यह पद कंठ कर लिया था परन्तु यह भी कि उस ने उसे ऐसे उत्साहपूर्वक सुनाया जिस से पत्तनलाल को भयान हुआ । वह पूरे समय तक अपने भाई के विषय में और इस विषय में कि वह क्या कहेगा सोचता रहा । चाहे वह आप इन बातों के विषय में कुछ भी समझे परन्तु उसे अपनी बहिन को यह समझाने का यत्न करना पड़ा कि वे बातें सब नहीं हैं इस

लिये उस ने फिर भी कहा कि मैं उस पुस्तक को पढ़ चुका हूँ जिस को तुम कहती हो कि मैं पढ़ना चाहती हूँ और मैं उन बातों के विषय में इतना अधिक जानता हूँ जितना तुम कभी न जान पाओगी । परन्तु तुम को यह न समझना चाहिये कि जो कुछ उस पुस्तक में लिखा है सो सब सत्य ही है । यीशु ख्रीष्ट नाम का भला मनुष्य बहुत पहिले हुआ होगा परन्तु अब तो वह मरकर कबर में गया और इस लिये अब हम को उस से कुछ काम नहीं ।

तब शिवरानी ने उत्तर दिया कि हे भाई तुम पुत्र से बहुत अधिक बुद्धिमान हो क्योंकि मैं केवल एक स्त्री हूँ और बहुत अज्ञान हूँ । परन्तु मैं मन को बड़ी भूखी हूँ और जब मैं यीशु ख्रीष्ट के विषय में सुनती हूँ तो मुझे ऐसा लगता है कि मानो मैं तृप्त हो गई हूँ इस लिये मैं समझती हूँ कि जो कुछ लिखा है सो सब सत्य ही है । तुम्हारे लिये तो कुछ बात ही नहीं है परन्तु मुझे सुखी करने के लिये कुछ भी नहीं है और जब मैं यीशु ख्रीष्ट से बातचीत करती हूँ तो मुझे ऐसा लगता है कि मानो कोई मेरी बातों को सुन रहा है ।

पत्तनलाल चौंक पड़ा । उस की बहिन के शब्दों से उस बात का स्मरण हुआ जो सुदर्शनदास ने उस से बहुत दिन पहिले कही थी अर्थात् यह कि यदि तुम यह जानना चाहते हो कि यीशु ख्रीष्ट अब भी जीता है तो उस से यह बर मांगो कि वह अपने

को तुम पर प्रगट करे । दूसरी बात जो उस के सहपाठी ने किई थी सो यह थी कि उस ने स्त्रीष्ट को प्रगट रूप से स्वीकार किया । शिवरानी की दशा में भी चाहे जो कुछ हो जाय और यदि कहीं शिवरानी ईसाई हो गई तो बिहारीलाल उसे कभी क्षमा न करेगा क्योंकि उस ने उसे जता दिया था । उस स्त्री के लिये उत्तम बात यही होगी कि जितनी जल्दी हो सके उनकी ही जल्दी वह अपने बड़े भाई के घर को लौट जाये जहां कि जो कुछ हानि हुई है ठीक हो जायेंगी । वह अपनी बहिन को तो दोष नहीं लगा सकता था जब कि वह अपने मन में उसी बात पर विश्वास करता था जिस पर कि उस की बहिन करता थी । कदाचित् यही कुशलता की बात थी कि वह उस से इन विचारों को अपने मन में रखने के लिये उस से प्रतिज्ञा करा लेवे । इस लिये दूसरी बार वह यह बोलता कि हे बहिन यीशु स्त्रीष्ट के विषय में सीखने से तुम को कुछ हानि न पहुंचेगी । और यदि उस से तुम सुखी होती हो तो मैं तुम को रोकने का प्रयत्न न करूंगा । परन्तु मैं तुम से एक बात की प्रतिज्ञा कराना चाहता हूं कि तुम मुझे छोड़ और किसी से अपने मन की बात मत कहो । यदि तुम ऐसी बातें बिहारीलाल से कहोगी तो वह तुम पर क्रोधित होकर और फिर तुम को यहां न आने देगा । तुम मुझ से जितनी चाहे तितनी बात कर सकती हो परन्तु मुझ से इस बात की प्रतिज्ञा करो कि मैं इस बात को सब से गुप्त रखूंगी ।

उस ने देखा कि सब कुछ बदला हुआ है । उस ने उस घर का जो पहिले बहुत मैला था अब बहुत स्वच्छ पाया । इस के बहुत पहिले ही उस का क्रांष्ट बिलकुल शांत हो गया था और वह अपनी स्त्री के यह बनलाना चाहता था कि मैं तुम से अब अप्रसन्न नहीं हूँ परन्तु यह सहज बात न थी क्योंकि सुन्दरी उस से बोलना नहीं चाहती थी और इस लिये जब सुदर्शनदास बोला तो उस ने कुछ उत्तर न दिया । उसे कुछ चैन आई जब कि उस की दोनों छोटी लड़कियां उस के पास दौड़ती आईं और जो कुछ उस के पीछे हुआ था कहने लगीं । मैती ने उस के घुटने पर चढ़कर कहा ददा आज तो एक जिसे हम नहीं चीन्ती हैं हमारे घर आई थी ।

और हां शांती बोली वह यह भी कहती थी कि तुम लोगों का मेरे घर आना चाहिये क्योंकि मेरी बहुत छोटी २ लड़कियां नहीं हैं और मैं ऐसी ही छोटी लड़कियों का बहुत प्यार करती हूँ । मैती ने ऐसा समझाकर कहा कि उस की छोटी २ लड़कियां अब बड़ी हो गई हैं । हम लोग भी किसी दिन बड़ी हो जावेंगी क्यों न ददा । सुदर्शनदास ने पूछा कि यह स्त्री कौन थी और कहाँ से आई थी ।

ददा यह तो हम नहीं जानतीं परन्तु उस ने यह कहा था कि मेरा घर निकट ही है । कदाचित उस ने हमारी महतारी से कहा हो ।

मैती ने अपने मैले वस्त्र की ओर देखते हुए कहा वह स्त्री ऊंची थी और एक बहुत ही श्वेत

साड़ी पहरे हुए थी । इस विषय पर अपनी माता का क्रोध भरा उत्तर स्मरण करते हुए शांती ने विनय-पूर्वक कहा तुम हमारा महतारी से हम लोगों का उस के घर ले जाने के लिये कहोगे क्यों न दूँ । और यदि हमारी महतारी नहीं जाना चाहती तो तुम ही ले चलोगे क्यों न ।

मुद्गलदास ने अपनी स्त्री की ओर देखकर जो इन बातों में से एक शब्द भी सुनती हुई नहीं जान पड़ती थी कहा कि जब समय आवेगा तब देखा जायेगा । उस रात को तो सुन्दरी ने कुछ अधिक बातचीत नहीं किई परन्तु दूसरे दिन सुबह उस का क्रोध जाता रहा और तब उस ने अपनी उस पाहुनी के विषय में जो आई थी कहा ।

इस बात का सुनकर मुद्गलदास आश्चर्य करने लगा मैं पहिले उस का अनुमान क्यों न कर सका ।

सुन्दरी का उस नई पाहुनी से भेंट करने का जाने के लिये समझाने की कुछ आवश्यकता न थी । और इस लिये दूसरे दिन सुबह दोनों कोटी लड़कियां जो स्वच्छ हो गई थीं अपनी माता के साथ उस भेंट के लिये गईं जिस के विषय में बहुत कुछ बात हुई थी ।

जब सुन्दरी ने घर का चारों ओर देखकर उसे स्वच्छ और सुथरा पाया तो उसे अपने मैले कुचैले घर का स्मरण आया परन्तु उस ने इस विषय में कुछ बातचीत न किई । उस दिन एमीलीन की दोनों लड़कियां पाठशाला को नहीं गई थीं इस लिये वे इन

छोटी लड़कियों को खिलाने लगीं जब कि उन की माता सुन्दरी के साथ बालचील कर रही थी और और बातों के साथ समीलीन ने यह भी कहा कि मुझे बताओ कि तुम कि म समय ईसाई हो गई थीं । मैं जानती हूँ कि यह बात पहिले पहिले सुनने में तो बड़ा आश्चर्य हुआ होगा कि हमारा प्रिय प्रभु स्वर्ग से उतरा और उस ने क्रुश पर अपना प्राण दिया मैं चाहती थी कि मैं हिन्दू ही उत्पन्न होती जिस से कि मैं इस बात के विषय में सुनते सुनते निरुत्साह न हो जाती जैसा कि मैं समझती हूँ कि हम लोग कभी कभी हो जाया करते हैं । अन्त में मैंने कहा कि तुम ने पहिले पहिले प्रभु खीशु के विषय में कैसे सुना ।

बालनेवाली के उत्साहयुक्त रूप में शोक मननेवाली के निरुत्साह रूप से बड़ा ही भेद था और इस लिये सुन्दरी ने निश्चितता से उत्तर दिया कि मेरा पति ईसाई हो गया था और मेरे पिता के मरने के पीछे मेरी माता के कंगाल होने के कारण इस बात की चिन्ता न थी कि मैं भी ईसाई हो जाऊँ । तब मेरा पति आकर मुझे ले गया ।

और फिर समीलीन ने तुरन्त ही यह पूछा तो क्या फिर उस ने आप तुम्हें कुछ सिखलाया ।

सुन्दरी ने उत्तर दिया हा उस ने मुझे कुछ बानें बतलाईं और दूसरों ने भी मुझे सिखलाया । तब कुछ दिन पीछे मेरा बपनिसमा हुआ ।

समीलीन अब समझने लगी कि जिस विषय में

मेरा मन इतना अधिक लगता है उस में सुन्दरी की इतनी कम रुचि क्यों दिखाई पड़ती है । उस की बालों से जान पड़ता था कि उस ने इतना मुक्ति पाने के लिये नहीं जितना अपने पति पाने के लिये अपने पुरुषाश्री का धर्म छोड़ा था । रमणीन इस स्त्री को जो केवल नाम की ईसाई थी परन्तु ईसाई होने के आनन्द और प्रतिष्ठा का बहुत ही कम जानती थी यीशु के सुसमाचार के पूर्ण प्रकाश में न जाना अपना कल चाहती थी ।

उस ने उस बात को छोड़कर दूसरा प्रश्न यह पूछा कि लाई क्या तुम पढ़ना जानती हो । क्योंकि तुम पर से रहती हो इस लिये कदाचित्त तुम ने पढ़ना न सीखा होगा । सुन्दरी ने उत्तर दिया नहीं । बहुत जल्दी यह सुनती हूँ । मेरे पति ने मुझे पढ़ाने का आदेश दिया था और एक समय एक अंग्रेज मिशनरिष्ट्रा मुझे पढ़ाने आया करती थी । परन्तु जब मुझे अपने नड़कजाओं की देखाभानी करने पड़ी तो मेरा काम इतना बढ़ गया कि मुझे पढ़ने का अवकाश न मिला और जो कुछ मैं जानती थी सो भी अब बिल्कुल भूल गई ।

रमणीन ने उस के सारे कहेले घर और लड़के-बालों के विषय में साचने हुए यह पूछा क्या तुम फिर भी पढ़ना आरम्भ करना चाहती हो । क्या मैं आकर तुम्हें पढ़ाऊँ । यह जान पड़ता था कि सुन्दरी का पढ़ने पर काम करने का कुछ चिन्ता न थी । उस ने काफ़ी ही भान लिया कि मैं पढ़न की तो कुछ

चिन्ता नहीं करती हूँ परन्तु उस दयाल मित्र के आने से जो मुझ से बहुत ही प्रेम रखती है दिन जल्दी पार हुआ करेंगे । सो यह प्रबन्ध किया गया और समय भी नियुक्त हो गया और प्रभु की इस दासी को इस लिये आनन्द हुआ कि उसे अवसर मिला कि वह इस स्त्री से उस प्रभु के प्रेम और महिमा के विषय में चर्चा करे जिस ने अपना प्राण उस को अपना बनाने के लिये दिया । जब सुदर्शनदास ने इस नय प्रबन्ध के विषय में सुना तो उसे भी बड़ा हर्ष हुआ । वह बहुत दिन से जानता था कि मेरी स्त्री से मुझे ऐसी सहायता और सुख नहीं मिलता जैसा कि मिलना चाहिये और न वह अपनी लड़कियों को अच्छी शिक्षा दे सकती है । एक दिन ऐसा हुआ कि एमीलीन से उस की भेंट हुई और उस के बालचीत करने में उस ने कुछ हिचकिचाते हुए यह कहा कि आप कृपा करके उसे अपनी नाई बनाइये । आप प्रभु यीशु को उसी प्रकार जानती हैं जैसे कि हम लोग अपने परम प्रिय मित्रों को जानते हैं और मैं समझता हूँ कि सुन्दरी उसे बिलकुल नहीं जानती है । इस लिये आप उसे कृपा करके सिखलाइये । एमीलीन ने उत्साहपूर्वक उत्तर दिया कि आओ हम दोनों प्रार्थना करें इस लिये कि प्रभु आप ही उसे सिखलावे और ऐसा अपने को उस पर प्रगट करे जिस से कि वह उस को किसी भी सासारिक मित्र से अधिक प्रिय हो जावे । हाँ हम प्रार्थना करेंगे और प्रभु निस्सन्देह हमारी प्रार्थना सुनेगा ।

इस लिये यह नियम ठहरा कि सुन्दरी के लिये प्रार्थना किई जावे परन्तु वह सदा को नाई अपनी रीति पर चली जाती थी और यह न जानती थी कि मेरे दो उत्तम मित्र मेरे लिये बहुत कुछ कर रहे हैं जैसा कि वे और किसी प्रकार से नहीं कर सकते और कि वे निस्सन्देह सब से बड़ा आशीर्वाद मुझे प्राप्त करावेंगे ।

केवल स्त्री ही के लिये नहीं परन्तु पति के लिये भी समीर्लान राजदूत हुई । सुदर्शनदास यद्यपि वह किसी समय भली भांति जानता था कि और और वस्तुओं से आत्मिक वस्तुएं अधिक बहुमूल्य हैं और कि ईश्वर के राज्य में आना किसी सांसारिक लाभ से बहुत बढ़कर है अब कुछ कुछ उस बात का भूलन लगा था जो किसी समय उस को बहुत प्रिय थी । वे वस्तुएं जो अदृष्ट और अनन्त हैं उस को धुंधली दिखाई पड़ने लगी थीं । और वह इस जीवन की बातों में अपना विचार और ध्यान बहुत कुछ लगाने लगा था । परन्तु परमेश्वर ने जो अपने सन्तानों की आवश्यकताओं और भयों को जानता है एक ऐसे जन का भेजा जिस के शब्द और उदाहरण उस उत्साह की ज्वाला को जो धीमी जलने लगी थी फिर से सुलगाया और जो फिर उस को उस एक ही जीवनदाता प्रभु के पास ले आया ।

एक दिन ऐसा हुआ कि जब सुदर्शनदास पाठशाला से घर आया तो उस की स्त्री ने उस से कहा कि सिंग बाबू की स्त्री यह सन्देश दे गई है कि वह

और उस का पति किसी विषय में आप से बातचीत करना चाहते हैं इस लिये वे चाहते हैं कि आप उन से भेंट करें । सुदर्शनदास को वहां जाने में बड़ा हर्ष था क्योंकि उसे इन मित्रों से जिन की उपस्थिति ही का उस पर उत्तम प्रभाव पड़ता था भेंट करने में सदा आनन्द होता था ।

सिंह बाबू ने और और बातें करने के पीछे यह कहा कि जिस नगर में हम लोग रहा करते थे वहां हमारे घर में हर सप्ताह में एक सभा हुआ करती थी जिस में हमारे मित्र और पड़ोसी आया करते थे । उस के बिना हम लोगों का अच्छा नहीं लगता है यहां तक कि हम लोग चाहते हैं कि वैसी ही एक सभा यहां पर भी हुआ करे आप कृपा करके हमारी सहायता कीजिये आप हम लोगों से बहुत पहिले से यहां रहते हैं और इस लिये लोगों का भली भांति जानते हैं ।

सुदर्शनदास ने उत्साहपूर्वक उत्तर दिया कि मैं तो आया करूंगा कदाचित्त तुम मेरी स्त्री को भी आने के लिये समझा सका यद्यपि वह बहुधा बहुत कम जाना चाहती है । एसालीन ने मुसकुराकर कहा मैं समझती हूं कि वह आवेगी और अब यह कहिये कि और कौन है ।

सुदर्शनदास ने दो तीन नाम लिये और तब उदास होकर यह कहा कि मैं और किसी का नहीं जानता जो कि आवे । सच बात तो यह है कि बहुत से हैं जो आ सकते हैं परन्तु जिस समय सभा होती है

उसी समय पर लोग सदा कुछ काम बतला देते हैं और इस प्रकार सभा में आने के अवसर न मिलने का बहाना कर देते हैं । यह तो बड़े आश्चर्य की बात है कि आलस्य से बैठने और बैठकर बातचीत करने के लिये तो सदा अवकाश मिलता है परन्तु परमेश्वर की चर्चा और उस के काम करने के लिये समय नहीं मिलता ।

गमीलीन ने उत्साहपूर्वक कहा परन्तु देखिये सभा आरंभ करने के लिये हम आठ जन हैं और यह भी तो है कि हम लोग प्रार्थना करके दूसरों का भी ला सकते हैं । इस बात का स्मरण रखना चाहिये कि हम लोग अपनी प्रसन्नता के हेतु नहीं परन्तु अपने प्रभु की महिमा के लिये आरंभ करते हैं और जो कुछ हम पूरा नहीं कर सकते हैं उसे करने के लिये हमें उस पर भरोसा रखना चाहिये ।

सिंग बाबू ने कहा हां ठीक है यदि केवल हम ही तीन होते तो भी हम लोगों का एकत्र होना उचित था क्योंकि प्रभु यीशु हमारे बीच में चाँशा हो जाता और सचमुच जब कि वह हम लोगों में से एक है तो छोटी से छोटी सभा भी बड़ी कही जा सकती है ।

कुछ और बातचीत करने के पीछे उन के लड़के और लड़कियाँ जो दूसरे दिन के लिये अपने पाठ तैयार कर रहे थे उन के पास आये उन में से एक ने धर्मपुस्तक लाकर अपने पिता का दिव्य जिस ने सुदर्शनदास से कहा कि इस समय पर हम लोग सदा सब कुटुम्ब मिलकर प्रार्थना किया करते

हैं आप भी हम लोगों के साथ मिलकर प्रार्थना कीजिये ।

इस के पीछे आध घंटा भी न होने पाया था कि सुदर्शनदास इस बात के लिये बहुत प्रसन्न हुआ कि मैं इस विशेष समय पर उपस्थित हो सका । प्रार्थना के समय उसे ऐसा जान पड़ा कि मैं ठीक उस प्रभु के सम्मुख हूँ जिस से कि हम लोग प्रार्थना कर रहे हैं और जब उस कुटुम्ब के प्रत्येक मनुष्य की हर एक बात और हर एक आवश्यकता उस परमेश्वर के साम्हने बतलाई गई जिस के होकर वे रहते थे तो सुदर्शनदास पहिले की अपेक्षा अधिक समझने लगा कि प्रार्थना करने से बहुत ही लाभ और न करने से बहुत ही हानि होती है । जिस सभा के विषय में बातचीत हुई थी वह भुलाई नहीं गई । परन्तु वे सहायता और अगुवाई के लिये प्रार्थना में लगे रहे जिस से सब काम उत्तम रीति से होवे ।

जब सुदर्शनदास घर लौटा तो उस का मन बहुत से विचारों से भरा हुआ था जैसा कि ईसाई को होना चाहिये । वह दो जीवते नमूने देख चुका था उन में से एक तो ऐसा था जिस की जीवते स्त्रीष्ट के साथ प्रतिदिन संगति होती थी जो और सब बातों का छोड़ अपने गुरु की प्रतिष्ठा खोजता है जो उत्माह-पूर्वक अपने आसपास रहनेवालों की आत्मिक भलाई चाहता है और जो सब से अधिक प्रार्थना को अपने जीवन का मुख्य कर्म समझता है । उस का मन ही साक्षी देता था कि मैं ऐसा ईसाई कभी

नहीं रहा हूँ और उस के हृदय से यह उत्साह युक्त प्रार्थना निकली कि हे प्रभु मुझे प्रार्थना करना सिखा। हे प्रभु तू अपने को मुझ पर प्रगट कर उस को कुछ लज्जा के साथ यह भी स्मरण हुआ कि मैं उन लोगों की रीति पर नहीं चलता जिन से मैं अभी भेंट कर-के आया हूँ। एक समय था जब कि उस ने स्त्री को पढ़ाने का यत्न किया था और उसे प्रतिदिन धर्मपुस्तक पढ़कर सुनाया करता था। परन्तु इस बात को बहुत दिन हो चुके थे और जब कि उसे यह जान पड़ा कि सुन्दरी बिलकुल अपने ही पर छोड़-दिई गई है और उसे कोई न पढ़ाता न सहायता देता है तो उस ने इस बात का स्वीकार किया और कहा इस में कोई आश्चर्य की बात नहीं है कि वह ऐसी नहीं है जैसी कि ईसाई का होना चाहिये। दूसरे दिन सुबह उस ने अपनी छोटी २ लड़कियों का बुलाया और अपनी स्त्री से कहा कि आओ हम लोग मिलकर बचन पढ़ें और प्रार्थना करें।

सुन्दरी ने अनुमान कर लिया है कि कौन इस नई तबदीली का कारण है क्योंकि एमीलीन ने उस से एक बार पूछा था कि तुम्हारे घर में प्रतिदिन प्रार्थना होती है कि नहीं इस लिये उस ने उस नई रीति को इच्छापूर्वक ग्रहण किया क्योंकि जो कुछ उस की मित्र करती थी सो उस की दृष्टि में ठीक ही दिखाई पड़ता था। सो उस दिन से उन का समय परमेश्वर की संगति में बीतने लगा और परमेश्वर का आशी-बाद कुटुम्ब के प्रत्येक जन के लिये मांगा जाने लगा।

रुक्मिणी ने भयभीत होकर कहा अरे बापरे ! क्या जीते जला देते हैं । सरकार ऐसी निर्दई कैसे हो सकती है ।

सागवाली ने कहा हां यह बात तो सच है कि ऐसा कौन समझेगा परन्तु यह मैं जानती हूं कि यह बात सच है क्योंकि जिस मुहल्ले में मैं रहती हूं वहां एक मनुष्य महीनों से बीमार था जब पुलिस ने सुना तो वे उसे देखने आये और जब उन्होंने ने उस के गले में गिल्टी देखी जो कि कई वर्षों से थी तो उन्होंने ने कहा कि हम तुम को यहां से ले जावेंगे । वे उसे ले गये और वह बिचारा फिर न लौटा । वह कैसे लौट सकता जब कि उन्होंने ने उसे जीता जला दिया ।

रुक्मिणी के मुख से यह जान पड़ता था कि वह बहुत डर गई थी और इस लिये साग बेचने-वाली को गप मारने का और भी अच्छा अवसर मिला और वह यों कहती ही गई कि बस इतना ही नहीं दो बेगमें जिन को मैं भली भांति जानती हूं क्योंकि मैं बहुधा उन को साग बेचा करती थी । बिचारीं एक दिन बीमार पड़ गईं । एक को कुछ भीतरी ज्वर था और दूसरी के पैर में दर्द था इस लिये उन्होंने ने सोचा कि हम लोगों को जनाना अस्पताल में जाना चाहिये क्योंकि सुनते हैं कि वहां हाकूर साहिबा बड़ी दयालु चित्त हैं परन्तु हाय ! वे फिर न लौटीं । वे उन डोलियों में जीती जला दिई गईं जिन में वे बैठी थीं ।

रुक्मिणी ने कहा कि मुझे इस बात का हर्ष है कि तुम ने मुझ से ये बातें कहीं क्योंकि मैं अब सचेत रहूंगी कि ये बातें मुझे न होने पावें । मैं सदा कुएं का पानी पिया करूंगी जैसे कि हम लोग पिया करते थे और चाहे मैं कितनी भी बीमार होऊं मैं अस्पताल को कभी नहीं जाऊंगी और न डाकूर बुलाऊंगी ।

साग बेचनेवाली ने कहा हां यह सब से अच्छा होगा और यदि तुम को कुछ होवे तो उसे कभी मत बतलाओ । क्योंकि पुलिस उसे अवश्य सुन लेवेगी इस लिये कि वे हर कहीं रहते हैं और बड़े आश्चर्य की बात है कि वे इतनी जल्दी सुन लेते हैं अब तो मुझे अवश्य जाना चाहिये नहीं तो मेरा ताजा साग न बिकने पावेगा । ऐसा कहकर उस ने अपनी टोकरी सिर पर रखी और चली गई ।

जब कि यह बातचीत होती थी शिवरानी चुपचाप अपना भोजन बनाने में लगी थी । अब रुक्मिणी ने उस के पास जाकर पूछा क्या तुम ने यह भयानक खबर नहीं सुनी तुम तो अपना भोजन ऐसी चुपचाप बना रही हो मानो कि कुछ हो ही न रहा है ।

शिवरानी ने उत्तर दिया कि मैं ने सुना तो है परन्तु पहिले पत्तनलाल से पूछूंगी कि यह बात कहां तक सच है । साग बेचनेवाली कहती थी कि साहिब लोग हम लोगों को मार डालना चाहते हैं परन्तु क्या तुम भूल गईं कि तीन वर्ष हुए जब कि अकाल पड़ा था तो सरकार ने भूखों को खिलाने के लिये

लाखों रुपये खर्च किये जिस से कि वे मरने न पावें । क्या यह आश्चर्य की बात नहीं है कि वे एक हाथ से हम लोगों को मार डालें और दूसरे हाथ से हम को जीते रखने का यत्न करें ।

रुक्मिणी को शिवरानी के कहने पर विश्वास न हुआ । उस ने अपने मन में यह विचार किया कि वे लोग क्या जानें जो अपने घर से बाहर कभी नहीं निकलीं । साग बेचनेवाली के समान जो लोग बाहर इधर उधर जाते हैं और सब प्रकार की बातें सुनते हैं वे ही हम लोगों को बतला सकते हैं कि संसार में क्या हो रहा है । इस लिये मैं तो वही विश्वास करूंगी जो कुछ उस ने मुझ से कहा है ।

जब पत्तनलाल उस दिन सांझ को घर आया तो उस को भी वे सब विचित्र बातें सुनी पड़ीं जो कि उस के पीछे घर में हुई थीं । उस ने धीरज से सब कुछ सुना और तब कहा कि मैं ने भी ये सब बातें खरन और बहुत सी बातें सुनी हैं परन्तु मैं उन में से एक पर भी विश्वास नहीं करता और तुम बड़ी मूर्ख हो क्योंकि यदि कोई मूर्ख स्त्री आकर तुम से कुछ कह देती तो तुम उस की बात मान लेती हो । जब वह फिर आवे और ऐसी मूर्खता की बातें करे तो अच्छा होगा कि तुम उस से यह कह देओ कि यदि तू ऐसी बात करती पाई जावेगी तो तुम्हें दंड मिलेगा ।

रुक्मिणी ने कुछ अचंभे से कहा । अरे क्या बातचीत करने से दंड मिल जावेगा ।

पत्तनलाल ने उत्तर दिया हां निस्सन्देह । क्या तुम

नहीं जानती हो कि हत्या करना घोरपाप है और यदि सरकार ने बीमारी के फैलाने के लिये दवा दी है और लोगों को जीता जला दिया तो सरकारी कर्म-चारी हत्यारे हुए । किसी पर ऐसे बड़े अपराध का दोष लगाना तो बड़ी बुरी बात है ।

रुक्मिणी ने कहा यदि सरकार इस बीमारी को नहीं लाती तो फिर कौन करता है । वह कहाँ से आती है । यहां तो यह पहिले कभी नहीं थी ।

पत्तनलाल ने उत्तर दिया यह अवश्य नहीं है कि कोई बीमारी लावे क्योंकि संसार तो बीमारियों से मरा है । चेचक हैजा और ज्वर जिन से बहुत से मनुष्य मरते हैं कौन लाता है । यदि यह बीमारी तुम्हारे जीवनकाल में हिन्दुस्तान में नहीं रही है तो पहिले रही थी । जब तुम पढ़ागी तो तुम जान जाओगी कि इस बीमारी ने इस देश में और अन्य-देशों में कितनी हानि पहुंचाई है । यदि सरकार चाहती है कि हम लोग मर जावें तो वह अकाल में भूखों को खिलाकर उन अस्पतालों को बनाकर जहां कि हम लोगों की ठीक २ रक्षा हो सकती है और उन औषधालयों को खोलकर जहां से कि हम लोगों को औषधि मिल सकती है हम लोगों को जीते रखने के लिये रुपये क्यों खर्च करती है । हमारे मरने की बहुत सी रीतियां हैं परन्तु मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि सरकार उसे रोकने के लिये अपनी शक्ति भर यत्न करती है ।

शिवरानी जो कि बात होते ही में वहां आई

महीं चाहती थी कि कोई ऐसा समझे कि मैं इन मूर्ख
बातों पर बिश्वास करती हूँ जिन का प्रभाव मेरी
मौजाई पर इतना कुछ पड़ गया है इस लिये उस ने
पत्तनलाल से कहा कि मैं ने रुक्मिणी से कहा था
कि हम लोगों को इन बातों पर बिश्वास न करना
चाहिये जब तक कि तुम भी इन बातों को सच न कहो।

पत्तनलाल ने तीव्रता से कहा निस्सन्देह यह बातें
सच नहीं हैं परन्तु जो कुछ सच है सो मैं तुम से
कहता हूँ तुम्हारे ही लोग तो किसी न किसी उपाय
से भला बुरा कैसा भी हो कुछ रुपया बनाना चाहते
हैं इस लिये वे बातल और दवा लेकर इधर उधर
फिरा करते हैं और कहते हैं कि सरकार ने हम को
भेजा है। परन्तु यह सचमुच में उन्हीं की दुष्टता है।

रुक्मिणी ने पूछा परन्तु ऐसा करने से क्या लाभ।
पत्तनलाल ने उत्तर दिया कि उन्हें बड़ा लाभ होता है
क्योंकि तुम्हारी नाईं मूर्ख लोग जो कुछ वे सुनते
हैं सोही मान लेते हैं और उन को रुपये देते हैं इस
लिये कि वे इधर उधर चारों ओर दवा न फेंकें। इस
प्रकार वे सरकार को बदनाम करते हैं और तुम
लोगों से रुपये लेकर अपनी जेब भरते हैं।

रुक्मिणी ने कहा कि वे मुझ से रुपये नहीं ले सकते।

पत्तनलाल ने उत्तर दिया हां कदाचित्त तुम से
नहीं पा सकते क्योंकि मैं ने तुम को चिता दिया है।
परन्तु मुझे बहुत कुछ निश्चय है कि यदि वह स्त्री
तुम से यह कहती कि मुझ से तुम्हारे घर में मोग
फैलानेवाली दवा डालने के लिये कहा गया है तो

तुम उसे उस दवा को और कहीं ले जाने के लिये
अवश्य रुपया देतीं ।

रुक्मिणी ने उत्तर दिया कि मैं तो म्लेच से मरना
नहीं चाहती और यह कैसे कह सकते हैं कि क्या
सच और क्या झूठ है ।

इतना सुनकर पत्तनलाल का धीरज कूट गया
और वह अपनी स्त्री को उस के ही बिचारे पर
ढोड़कर बाहर चला गया ।

दसवां अध्याय ।

शिवरानी बिश्राम पाती है ।

जैसे प्यासे को ठंडा पानी तैसे ही स्त्री की मुक्ति
का समाचार शिवरानी के दुःखित हृदय में पहुंचा ।
उस ने उस के विषय में सुना जो इस पृथिवी पर
शोक और दुःख से भरा हुआ और उन लोगों को
चंगा करता हुआ और शांति देता हुआ जो उसे
ढूंढते थे फिरा करता था और ज्योंही पहिली बार
उस ने इस बुलाहट को अर्थात् हे सब लोगो जो
परिश्रम करते और बोझ से दबे हो मेरे पास आओ
मैं तुम्हें बिश्राम देऊंगा सुना और उसे विशेष रीति
पर अपने लिये समझा त्योंही उस के हृदय से यह
बात निकली कि यदि मैं केवल उस समय पर होती
और यीशु की बुलाहट को सुनती तो मैं अवश्य उस
के पास जाकर उस से बिश्राम मांगती । परन्तु
तिस पर भी यह कैसे हो सकता क्योंकि मैं स्त्री हूं

और केवल वहीं जा सकती हूं जहां जाने के लिये मुझ से कहा जाता है ।

शिवरानी की पाठिका ने जिस ने उसकी बातों को आनंदपूर्वक सुना कहा तो आनंद करो कि तुम आज के दिन तक जीवती हो क्योंकि प्रभु यीशु के पास आने से कोई नहीं रोक सकता इस लिये कि तुम को उस के ढूंढने के लिये कहीं जाने की आवश्यकता नहीं है ।

शिवरानी ने उत्साहपूर्वक उत्तर दिया कि मुझे बतलाइये कि इस का क्या अर्थ है । और मैं क्या करूं ।

पाठिका ने उत्तर दिया कि इस का यह अर्थ है कि हमारा प्रभु यीशु आज के दिन भी वैसा ही है जैसा कि वह उन दिनों में था जब कि उस ने यह कहा है सब लोगो जो परिश्रम करते और बड़े बोझ से दबे हो मेरे पास आओ मैं तुम्हें विश्राम देऊंगा । वह आज के दिन भी वैसा ही प्रेम और दया से भरा हुआ है जैसा कि वह उन दिनों में था । उस ने यह शब्द केवल उन्हीं लोगों के लिये नहीं कहे जो कि उन दिनों में उस के चारों ओर खड़े रहते थे । वह जानता था कि जब तक संसार रहेगा तब तक प्रत्येक देश में और प्रत्येक समय में थके और बोझ से दबे हुए लोग रहेंगे जो कि विश्राम को खोजेंगे और इस लिये उस ने यह कहा मेरे पास आओ और मैं तुम्हें विश्राम देऊंगा ।

शिवरानी ने धीरे से पूछा क्या तुम समझती हो कि वह मेरे विषय में जानता था ।

पाठिका ने उत्तर दिया हां मैं समझती हूं बल्कि

मुझे निश्चय है कि वह तुम्हारे विषय में जानता था और इस के सिवाय मैं जानती हूँ इस लिये कि उस ने तुम्हारे हृदय को दुःखित देखा और यह कि तुम को कोई किसी बात से शांति देने को नहीं है उस ने मुझे तुम्हारे पास यह कहने को भेजा कि मैं तुम्हें विश्राम दे सकता हूँ और तुम्हारे हृदय को छुप्त कर सकता हूँ । क्या तुम्हें स्मरण है कि मैं ने तुम से उस गड़ेरिये के विषय में कहा था जो अपनी खोई हुई भेड़ को ढूँढ़ने के लिये गया था और उसे किसी बड़ी देर तक ढूँढ़ना पड़ा और निर्जन पथरीले मार्ग से जाना पड़ा जिस से कि उस के पैरों में चोट लगकर लोहू बहने लगा । परन्तु उस ने इस की कुछ चिन्ता न किई क्योंकि वह अपनी भेड़ को बहुत ही प्यार करता था और केवल उस के ढूँढ़ने के आनंद ही में निमग्न था ।

यह बातें शिवरानी के मन में गड़ गईं और उस ने डरते २ पूछा क्या तुम्हारा अर्थ यही है कि मैं भेड़ी हूँ और प्रभु यीशु गड़ेरिया है जो मुझे ढूँढ़ता है ।

पाठिका ने उत्तर दिया हां यही मेरा अर्थ है और जब गड़ेरिये ने अपनी भेड़ पा लिई तो उस ने उसे उठाकर अपने कांधे पर रख लिई और उसे घर ले गया । यही तो प्रभु यीशु तुम्हारे साथ भी करना चाहता है इस लिये कि वह तुम्हें अपने महिमा युक्त घर को ले जावे जहां न मृत्यु न शोक और न रोना होगा । उस से ब्रिन्ती करो कि वह तुम्हें ले जावे ।

एमीलीन को बड़ी निराशा हुई जब कि रुक्मिणी जो कि भोजन बना रही थी अपना काम पूरा होने पर पुस्तक लेकर आ गई और इस लिये बातचीत बंद हो गई । परन्तु आत्माओं के उस त्राणकर्त्ता ने अपना काम बिना पूरा किये नहीं छोड़ा इस लिये कि उस को जो उस के लिये बोल रही थी उस का पूर्ण समाचार सुनाने से रुकना पड़ा । जो काम उस ने बिना पूरा किये छोड़ दिया था उसे उस त्राणकर्त्ता ने पूरा किया ।

उस रात को बहुत ही गर्मी थी क्योंकि बरसात होनेवाली ही थी । शिवरानी गर्मी के मारे सो नहीं सकती थी और अपने बिस्तर पर लोटने पोटने के पीछे वह छत पर बैठने को गई जहां कि हवा अधिक चलती जान पड़ती थी । उस के चारों ओर और सब लोग सो रहे थे । सो मानो अकेली हो थी । उस रात के सूनसान में उस के विचार उस बातचीत पर लगे जो कि सवेरे हुई थीं और ये शब्द “ मेरे पास आओ मैं तुम्हें विश्राम देऊंगा ” जिन को उस ने कंठ कर लिये थे उसे फिर स्मरण आये ।

उस ने अपने मन में विचार किया कि मेरी पाठिका ने कहा था कि प्रभु यीशु मेरे विषय में सब कुछ जानता है इस लिये वह यह भी जानता है कि मैं यहां पर अकेली बैठी हूं कि मेरा मन कैसा दुःखित और भूखा है । वह मुझे अवश्य जानता है जब कि उस ने यह कहा कि मेरे पास आओ । क्याही अच्छा होता यदि मैं यह जान जाती कि उस के पास कैसे

जाना होगा जिस को कि मैं नहीं देख सकती और जब कि मुझे कहीं नहीं जाना है । यह तो बड़ी विचित्र बात जान पड़ती है । क्या जाने प्रभु यीशु सुनेगा या नहीं यदि मैं उस से बहुत ही धीरे बोलूं जिसे कि और कोई न सुने । मैं तो समझती हूं कि वह अवश्य सुनेगा क्योंकि जो वह सब कुछ जानता है तो वह यह भी अवश्य जानता कि मैं बोल रही हूं । इस के सिवाय मैं जानती हूं कि मेरी पाठिका ने यह भी कहा था कि ईश्वर सर्वत्र है इस लिये वह इस क्षण पर भी है यद्यपि मैं उसे नहीं देख सकती ।

तब शिवरानी ने बहुत धीरे से कहा कि हे यीशु स्त्रीष्ट तू मेरे विषय में सब कुछ जानता है । मेरी पाठिका ने भी यह कहा था कि तू सब कुछ जानता है । इस लिये तू यह अवश्य जानता है कि मैं कैसी दुःखित हूं और कि मैं उस विश्राम को बहुत ही पाना चाहती हूं जो तू देता है । दया करके उस को मुझे दे और जो मैं ने ठीक रीति से नहीं मांगा है क्षमा कर क्योंकि मैं बहुत ही अज्ञान हूं ।

तब शिवरानी को जान पड़ा कि वह महान विश्रामदाता जो कि मर चुका है परन्तु तौभी सदा जीवता है इस क्षण पर सचमुच उपस्थित है और उस ने मेरी बिनती सुनी है यद्यपि वह और किसी के कान तक नहीं पहुंची । क्योंकि उस के मन में वह नया विश्राम हुआ जिसे उस ने पहिले कभी नहीं जाना था और जिस से उस का वह दुःख दूर हो गया जिस से कि वह क्लेशित थी । अब तो ऐसा

हुआ कि मानो चंगा होने के लिये घाव पर तेल लगाया गया हो और दर्द तुरन्त ही दूर हो गया । जो विश्राम प्राप्त हुआ उस से विश्रामदाता की वर्तमानता और शक्ति प्रगट हुई ।

फिर भी उस ने अपने मन में सोचा कि जो कुछ मेरी पाठिका ने कहा था सो सत्य ही है । परमेश्वर अवश्य यहां है और उस ने मेरी बिनती सुनी है क्योंकि मेरे मन की भूख जाती रही । अब मैं जानती हूं कि वह सब सत्य है और यीशु ख्रीष्ट सचमुच जीवता है और सर्वत्र उपस्थित रहता है । यद्यपि मैं नहीं समझती तथापि यह सब अवश्य सत्य ही है । तब उस को अपनी उस प्रतिज्ञा का स्मरण आया जो उस ने पत्तनलाल से किई थी । पत्तनलाल यह भी नहीं चाहता था कि शिवरानी अपनी पाठिका से भी इस विषय में अधिक बातचीत करे और इस लिये उस ने अपने मन की बात को छिपाने का यत्न किया परन्तु उस दिन जब कि वे दोनों अकेली थीं तब वह अपनी प्रतिज्ञा मूल गई और मन खोलकर बातचीत करने लगी । उस ने सोचा कि यह बड़ी विचित्र बात है कि मैं उस विषय में बातचीत न करूं जिस से मुझे इतना सुख मिलता है । परन्तु पत्तनलाल ने कहा था कि तुम मुझ से बातचीत कर सकती हो इस लिये मैं उस से कहूंगी कि यीशु ख्रीष्ट ने मुझे विश्राम दिया है । और कदाचित्त वह यह समझेगा कि यीशु ख्रीष्ट के विषय में जानना कोई बुरी बात नहीं है ।

ऐसा हुआ कि जब एमीलीन फिर पढ़ाने को आई तो उस ने छत पर अच्छे गड़ेरिये के अपनी खोई हुई भेड़ के पा जाने के विषय में कुछ नहीं सुना । हां यह तो उस ने सोचा कि शिवरानी पहिले से बहुत कुछ संकोची और चुप है अचंभा करने लगी कि ऐसा क्यों हुआ क्या किसी ने हम लोगों की बातचीत सुनकर कह दिई है । दूसरे हफते में जब वह आई तो यह सुनकर उसे बड़ा दुःख और निराशा हुई कि मेरी विद्यार्थी अपने गांव के घर को चली गई है । उस का यह स्पष्ट प्रगट होता था कि मेरे गुरु ने मुझे इस को उस के पास ले जाने के लिये विशेषकर भेजा है और ज्योंही मैं ने उस हाथ का थांभा जो कि मुक्तिप्राप्ती की सहायता के लिये बढ़ाया गया था त्योंही वह मेरे पहुंचने पर बाहर भेज दिई गई वहां उसे सिखलाने और उस की सहायता करने के लिये कोई नहीं है । तौभी यह एक प्रबंध था कि वह उस की पहुंचके बाहर नहीं चली गई थी जिस का प्रेम स्वर्ग के सिंहासन से क्रूश की गहिराइयां तक पहुंचा है ।

ग्यारहवां अध्याय ।

भाई और बहिन ।

उस छत पर बीतनेवाली विशेष रात के पीछे एक दिन शिवरानी को पत्तनलाल से बातचीत का

अवसर मिला। एमीलीन ने अपनी विद्यार्थियों को छपे हुए पदों का एक परचा दिया था जिन में से वह आकर उन को हर एक बार एक एक पद सिखलाया करती थी। इसी रीति से शिवरानी ने वह पद सीख लिया था जो अब उस के हृदय पर इस प्रकार अंकित हो गया था कि वह उसे कभी नहीं भूल सकी। जब वह अपने हाथ में उस परचे को लिये हुए अकेली बैठी थी तब पत्तनलाल उस के पास आ पहुंचा।

परचे की ओर देखकर उस ने पूछा कि यह क्या है। शिवरानी ने उत्तर दिया कि ये कुछ पद हैं जो हमारी पाठिका ने हम लोगों को दिये हैं।

पत्तनलाल ने अपना हाथ बढ़ाया और ज्योंही उस ने दृष्टि किई त्योंही उस ने तुरन्त देख लिया कि यह सचमुच क्या है। उस ने पूछा कि इस से तुम को क्या लाभ है। जब कि तुम उसे नहीं पढ़ सकती हो।

उस ने उत्तर दिया मैं जानती हूं कि मैं उसे नहीं पढ़ सकती हूं परन्तु मैं उस को अपने हाथ में लिये रहना चाहती हूं क्योंकि उस का प्रभाव मुझ पर पड़ता है और मैं उसे देख सकती हूं। इस के सिवाय यद्यपि मैं पढ़ नहीं सकती तथापि मैं उन लिखे हुए शब्दों में से कुछ शब्दों को जानती हूं सुनिये मैं सुनाती हूं। तब उस ने उन शब्दों को सुनाये जो कि उन्नीस सौ वर्ष पहिले बोले गये थे और तब से संसार भर में गूंज रहे हैं अर्थात् ये

शब्द कि हे सब लोगो जो परिश्रम करते और बोझ से दबे हो मेरे पास आओ मैं तुम्हें विश्राम देऊंगा ।

पत्तनलाल ने इन शब्दों का पहिले पढ़ा था परन्तु जब उस ने उन्हें अपनी बहिनों की स्पष्ट और मधुर बाणी में सुना जो कि केवल उस के मुख ही से नहीं परन्तु उस के हृदय की गंभीरता से निकले थे तो उस पर उन का क्या प्रभाव पड़ा और वे उस को ऐसे अच्छे लगे जैसे कि पहिले कभी नहीं लगे थे । वह यह कहता हुआ उस के पास बैठ गया कि हां तुम इन शब्दों को सुना तो सकती हो परन्तु उन का अर्थ नहीं समझ सकती हो ।

शिवरानी ने बड़ी उत्साह से पूछा कि मैं उन का अर्थ क्यों नहीं समझती हूं । मैं जानती हूं कि थकने का क्या अर्थ है और यह भी जानती हूं कि विश्राम क्या कहलाता है । ऐसी उस में क्या बात है कि मैं नहीं समझती ।

उस के भाई ने उत्तर दिया हां तुम यह तो जानती हो कि शरीर का थकना और विश्राम पाना क्या है परन्तु यीशु ख्रीष्ट का यह अर्थ नहीं है । वह कुछ और ही बात के विषय में बोला था । यद्यपि तुम ऐसा विचार कर सकती हो कि मैं उस का अर्थ समझती हूं परन्तु यथार्थ में तुम नहीं समझती ।

शिवरानी ने अपनी सुन्दर आंखों से अपने भाई की ओर देखा अब तो वह पहिले की नाईं लालसा से भरी हुई दिखाई नहीं पड़ती थी परन्तु हर्ष से चमकती दिखाई पड़ी जब कि उस ने यह

उत्तर दिया कि क्या मेरे शरीर और हृदय दोनों नहीं हैं। और क्या मेरा हृदय कई महीनों से उदास और क्लेशित नहीं रहा है। परन्तु अब तो प्रभु यीशु ने मुझे विश्राम दिया है कदाचित्त तुम ही इसे नहीं समझते मैं तो जानती हूँ कि मैं समझती हूँ।

पत्तनलाल चौंक उठा प्रत्येक बार जब वह अपनी बहिन से बातचीत करता था उसे अचंभा ही होता जाता था।

दूसरी स्त्री पत्तनलाल के घर में उस की पत्नी ही थी जिस के समान शिवरानी की बातचीत नहीं होती थी। वह उस की बुद्धि के कारण नहीं चौंक उठा परन्तु उस का मन भी यीशु ख्रीष्ट के उपदेश में ऐसे लग गया था कि उसे यह सोचना पड़ा कि मुझे शिवरानी को बिहारीलाल के पास फिर भेज देने में बिल्कुल देरी न करना चाहिये।

उस ने अपना मनोरथ प्रगट नहीं किया और ऐसा समझकर कि जब तक मैं ही सुननेवाला हूँ तब तक बातचीत किये जाने में कोई हानि नहीं हो सकती उस ने फिर भी कहा हे बाई यहाँ तो तुम भूल करती हो और मैं ने तुम्हारे यीशु ख्रीष्ट के विषय में सीखने की अपेक्षा बहुत अधिक सीखा है क्योंकि मेरे पास वह पुस्तक है जिस में उस का सारा वृत्तान्त लिखा है और मैं ने उसे कई बार पढ़ा है।

शिवरानी ने बड़ी लालसा से चिल्लाकर कहा वाह। क्या ही अच्छी बात होती यदि मैं उसे पढ़

सकती । चाहे जो कुछ होता मैं तो उस पुस्तक को लेकर पढ़ती आप कृपा करके उसे पढ़कर मुझे सुनाइयें ।

पत्तनलाल ने अपना सिर हिलाकर उत्तर दिया अरे । यह तो बताओ कि बिहारीलाल इस बात में क्या कहेगा । यदि वह तुम्हारी ऐसी बातचीत सुने जैसी कि तुम मुझ से करती हो तो वह इसी में क्रोध करेगा परन्तु तुम ने यह प्रतिज्ञा किई है कि मैं और किसी से यह बात न कहूंगी क्यों न ।

शिवरानी ने धीरे से कहा हां किई तो है और तब उस ने उदास होकर यह भी कहा कि मैं क्या करूं मैं जो चाहती हूं सो नहीं कर सकती हूं न सीख सकती हूं और न कह सकती परन्तु मैं जो चाहती हूं सो सोच सकती हूं क्योंकि काई भी नहीं जान सकता है कि मेरे मन में क्या है । जब मेरी भोजाई आटा घी घेमे और कपड़ों की बातचीत करती रहती है तब मैं यीशु ख्रीष्ट के वचन के विषय में सोचा करती हूं क्योंकि वे मेरे मन में ऐसे गड़ गये हैं कि उन्हें काई नहीं हान सकता ।

पत्तनलाल कुछ नहीं बोला क्योंकि वह अपने मन में सोच रहा था कि मैं शिवरानी से कहूं या न कहूं कि मैं भी यीशु ख्रीष्ट के वचन के विषय में सोचा करता हूं और उस पर विश्वास करता हूं और उस के उपदेश के अनुसार चलने के लिये यत्न भी करता हूं कदाचित्त इस से शिवरानी को प्रबोध और शांति होवे और काई हानि भी न पहुंचे ।

फिर भी उस के मन में यह विचार आया कि स्त्रियों का क्या विश्वास । हां यह बात तो सच है कि शिवरानी बहुतों के समान नहीं है परन्तु क्या जाने किसी दिन उसे बक सूँके और वह जो कुछ मैं कहता हूँ कह सुनावे । इस लिये उस ने कुछ भी न कहा और वे दोनों जो यद्यपि एक मन रहते थे तौ भी भिन्न ही रहे ।

उस दिन सांझ को पत्तमलाल ने अपने भाई को लिखा कि इस नगर में पलेग का हल्ला मच रहा है और इस लिये मैं समझता हूँ कि जितना जल्दी आप शिवरानी को बुला लें उतना ही अच्छा और तब मैं अपनी स्त्री को उस के मँके भेज दूँगा और तब यह दो तो कुशलक्षेम से रहेंगी ।

एमीलीन के आने के दूसरे दिन बिहारीलाल अकस्मात् अपने भाई के घर आ पहुँचा । अपने भाई की चिट्ठी पाने से वह अपना काम पूरा करके जितनी जल्दी हो सका उतनी जल्दी घर लौटा और अब अपनी बहिन को उस भय से जिस का कि हल्ला मच रहा था निकाल ले जाने के लिये आया था । उस को इस बात का मान तक भी न था कि मेरे लिये वह भय सचमुच में क्या है और इस लिये वह यह समझता था कि शिवरानी को जब तक पलेग न होवे तब तक वह कुशलक्षेम से ही है । यदि वह भीतरी बातों को जान लेता तो वह जान जाता कि शिवरानी छोटे भय से भाग रही है परन्तु बड़े भय में पड़ चुकी है । शिवरानी आप

भी शोक और भय में पड़ी थी । उस ने यों सोचा कि मैं उस के विषय में अधिक कैसे सीख सकूंगी जिस के ज्ञान से मुझे ऐसा विश्राम मिला है । जो कुछ मैं ने सीखा है मैं उसे धीरे से भूल जाऊंगी और तब वैसी ही उदासचित्त फिर हो जाऊंगी जैसी कि पहिले थी ।

शिवरानी के लिये एक दुःख और था कि वह अपनी पाठिका को फिर नहीं देख सकती थी । उस ने चुपके से पत्तनलाल से बिनती किई कि मुझे एक हफता और रख लीजिये । वह उसे हर्षपूर्वक रख लेता परन्तु वह बिहारीलाल से क्या बहाना करता जो कि उस के ही कहने से शिवरानी को घर लिवा ले जाने के लिये आया था ।

इस लिये वह लौटकर चली गई परन्तु उसी प्रकार नहीं जैसी कि वह आई थी । उस के संदूक के ताले में छिपा हुआ वही पदों का पत्र रखा हुआ था जो उस की पाठिका के साथ उस की उस भेंट का दृश्यमान चिन्ह था जिस का प्रभाव उस पर इतना अधिक पड़ा था और उस के हृदय में यह शब्द जिन को वह सत्य जानती थी क्योंकि उस ने उन की परीक्षा कर लिई थी अंकित थे अर्थात् हे सब लोगो जो परिश्रम करते और बोझ से दबे हो मेरे पास आओ मैं तुम्हें विश्राम देऊंगा ।

उस के लौटते समय जब कि रेलगाड़ी स्टेशन से कूटी तब शिवरानी ने पत्तनलाल से धीरे में कहा जितनी जल्दी हो सके उतनी जल्दी मुझे फिर बुला

लीजिये क्योंकि वह नहीं जानती थी कि पत्तनलाल के कहने पर मुझे यहां से जाना पड़ता है । अपनी बहिन को जाते हुए देखकर पत्तनलाल के हृदय में सचमुच शोक हुआ और उस के सुन्दर मुख और मधुर कामल रंगति का प्रभाव उस के हृदय पर इतना पहिले कभी नहीं पड़ा था जितना कि इस समय पड़ा । इस के सिवाय उस का इतना दुःख देने में और उस के विषय में अधिक सीखने में बिग्न डालने से जिस को वह आप ही सच्चा धर्म समझता था पत्तनलाल का शोक हुआ ।

बिहारीलाल के कारण उस ने अपने मन में कहा वह मेरा जेठा भाई है और शिवरानी के प्रसन्न करने के लिये भी मुझे उस की इच्छा के बिरुद्ध नहीं चलना चाहिये ।

वारहवां अध्याय ।

जो कोई मेरे पास आये मैं उसे किसी रीति से
दूर न करूंगा ।

यह वही दिन था जब कि सिंहबाबू के घर में प्रार्थना करने के लिये सभा पहिले पहिल एकट्ठी हुई । नियुक्त समय पर घर का सब से अच्छा काठा सजाया गया और लोगों के लिये चहुंओर से कुर्सियां लाई गईं ।

घर के स्वामी ने इतनी कुर्सियों को आश्चर्यपूर्वक देखकर पूछा क्या तुम आशा करते हो कि इतने लोग आवेंगे ।

उस की स्त्री ने मुस्कुराकर उत्तर दिया कि तुम्हारे बिश्वास के समान तुम को होवे और क्या यह बात सत्य नहीं है कि हम लोगों की प्रार्थना के अनुसार भी होवे । हम लोगों को क्यों मान लेना चाहिये कि प्रभु जो कुछ हम ने मांगा है सो हमारे लिये न करेगा । क्या यह संभव नहीं है कि वह हमारे लिये और भी अधिक करेगा ।

ज्योंही उस ने बातचीत समाप्त किई त्योंही सुदर्शनदास और उस की स्त्री आ पहुँचीं और इस समय सुदर्शनदास की स्त्री उस दिन से जब कि हम लोगों ने उसे पहिले पहिल उस के घर ही में देखा था बहुत भिन्न दिखाई पड़ती थी । उसे अब जान पड़ा कि साया कुर्ता और धट्टर की अपेक्षा जब कि केवल एक स्वच्छ साड़ी ही की बात है तो स्वच्छ और सुथरा रहना बहुत सहज बात है । इस के सिवाय वह अपनी मित्र के समान रहना चाहती थी इस लिये आज उस ने वह बस्त्र पहिना जो उसे बहुत ही अच्छा लगता था और एमीलीन का हर्ष हुआ जब कि उस ने इस बदलावट को देखा जैसी कि सुन्दरी के मुख पर बदलावट झलकती वैसी ही उस के पति के मुख पर भी बड़ी बदलावट दिखाई पड़ती थी । वह प्रकाश जो कि उस के हृदय में फिर से दीप्तमान हुआ स्पष्ट दिखाई पड़ा जैसा कि प्रकाश बिना हुए नहीं रह सकता और वह उदासीनता जो उस के मुख पर रहा करती थी अब जाती रही ।

घोरे २ और लोग भी आ पहुंचे और यद्यपि पहिला गीत गाये जाने के समय कुर्सियां खाली थीं परन्तु दूसरा गीत गाये जाने के पहिले ही वे सब भर गईं । सिंहबाबू ने एक छोटा सा व्याख्यान दिया जिस में उस ने यह बर्णन किया कि मैं और मेरी स्त्री मुक्ति का सत्य अर्थ पहिले पहिल हम लोगों के बीच में अमुक मनुष्य के आने से कैसे सीखीं जिस ने हम लोगों को यह बतलाया कि यह बात प्रत्येक ईसाई के विषय में सदा सच हो सकती है कि मेरे लिये जीना खीष्ट है ।

उस ने अपना व्याख्यान पूरा करते समय यह कहा कि हे प्रिय मित्रो क्या हम लोगों को जो यहां तीसरे पहर उपस्थित हुए हैं एक मन होकर यह प्रण न करना चाहिये कि हम लोगों में से प्रत्येक खीष्ट के लिये जीवने का यत्न करे चाहे और २ लोग कुछ भी किया करें । हमारे पहुंचे और वे सब लोग हैं जो हमारे महान प्रभु की निन्दा करते और उस से घृणा भी करते हैं । कोई २ हैं जो उस के नाम से कहलाते हैं और कोई २ नहीं इस लिये क्या हम को यह प्रण न करना चाहिये कि अब से हम लोग उस का ठीक आदर करेंगे । अपने हृदय से उसे अत्यन्त प्यार करेंगे अपने घरों में उस की इच्छा के अनुसार चलने का यत्न करेंगे अपने कामों में हर एक काम ऐसा करेंगे मानो कि प्रभु के लिये ही करते हैं जिस से कि हमारा प्रकाश उन लोगों में चमके जिन के बीच में हम रहते हैं और जहां

कि अभी केवल अंधकार ही है। इस प्रकार प्रार्थना की पहिली सभा का विसर्जन हुआ।

दूसरे हफ्ते में वेही सब तैयारियां किई गईं और उतनी कुर्सियां सजाई गईं परन्तु वे लोग जिन के लिये रखी गई थीं उन पर बैठने के लिये न आये। फिर भी सुदर्शनदास और सुन्दरी पहुंचीं और एक या दो और भी परन्तु दूसरे भजन को गा चुकने पर भी बहुत सी कुर्सियां खाली ही रह गईं।

उस दिन सुदर्शनदास से बोलने को कहा गया और वह भी अपने मित्र की नाईं अपने अनुभव के विषय में बोला और जो लोग उपस्थित थे उन से कहा कि मैं अपने गुरु के पूर्ण रूप से पीछे २ जाने का यत्न करने के बदले धीरे २ परन्तु बिन जाने दूर भटकने लगा था और इस लिये उस आनन्द और शांति को खो बैठा था जो कि पहिले पहिल खीष्ट के स्वीकार करने में मुझे प्राप्त हुई थी।

तब उस ने उन से कहा कि उन लोगों के साथ बातचीत करने से जो कि अपने गुरु के पूर्ण प्रेम और भक्ति से भरे हुए थे मुझे प्रगट हुआ कि मैं कैसा टंडा हो गया था और मैं हसा और नया जीवन पाने के लिये खीष्ट के क्रूश की ओर फिर लौटा। उस ने कहा कि और यही करने के लिये मैं उन लोगों का परामर्श देता हूं जो उसी दशा में हैं जिस में कि मैं था। जो कुछ हम होना चाहते हैं सो खीष्ट के पास गये बिना कभी नहीं

हो सकते । जो कुछ घटी हम लोगों में है उस की पूर्णता हम स्त्रीष्ट में पाते हैं इस लिये हम लोगों का अपना सब व्यत्तान्त चाहे वह उदासीनता का क्यों न हो उस से कहना चाहिये और उस से बिनती करना चाहिये कि वह जो कुछ हमारे हृदय में देखना चाहता है उसे वहां रखे । हम लोग अपने को फिर भी उस के हाथ में सौंपें और इस बात का निश्चय रखें कि जो कुछ उस ने अपने लोहू से मोल लिया है उसे अस्वीकार न करेगा ।

इस के उपरान्त कई प्रार्थना उत्साहपूर्वक किई गईं और उन लोगों का जो थोड़े से लोगों के आने पर उदास हो गये थे जान पड़ा कि इस बात में भी हमारी प्रार्थनाएं सुनी गईं और यह छोटा सा समूह जो कि तन मन में एक है और लोगों का परमेश्वर के पास ले आने के लिये उस का चुना हुआ हथियार हो सकते हैं । एमीलीन ने कहा कि हम लोग निःसन्देह फिर भी उस को और दूसरे लोगों का भी प्रार्थना के द्वारा ला सकते हैं और इस बीच में जब तक हमारा प्रभु स्वतः यहां उपस्थित है जैसा कि वह आज निःसन्देह रहा है तब तक हम लोगों का निराश न होना चाहिये ।

उस छोटी आनन्दित मंडली में एक थी जिस का मन उदास था । सुन्दरी उस समय बहुत कुछ सीखती रही थी जब कि वह न केवल पढ़ने के पाठों ही की परन्तु आत्मिक बातों की भी शिक्षा पाती थी और अब वह यह समझने लगी थी कि

मुझ में और इस छोटी मंडली के शेष लोगों में कुछ बड़ा भेद है अर्थात् उन लोगों में कुछ है जो मुझ में नहीं है। यह बिचित्र बात थी कि यह ज्ञान होने से सुन्दरी अपने से और मंडली के दूसरे २ लोगों से अप्रसन्न होवे परन्तु ऐसा ही हुआ। सुदर्शन-दास को आश्चर्य हुआ कि मेरी मुझ से क्यों अप्रसन्न जान पड़ती है और जब कि उस ने उस सभा के विषय में बातचीत किई तो सुन्दरी ने कहा कि मैं सभा को अब फिर न जाऊंगी।

सुदर्शनदास ने अचंभित होकर पूछा क्यों नहीं। सुन्दरी ने उत्तर दिया कि मैं क्यों जाऊं। मैं पाठिका अथवा गायत्री नहीं हूँ कि मैं सभाओं में सदा जाया करूँ मुझे जैसा भावेगा तैसा करूंगी।

उस के पति ने कुछ क्रोध के शब्दों से उत्तर दिया कि ऐसी बातचीत करना तुम को किस ने सिखलाया। मैं तो समझता था कि तुम कुछ बुद्धिमान हो क्या तुम इस बात से संतुष्ट हो कि केवल वे ही लोग जो प्रचारक का काम करते हैं स्वर्ग का जायें। केवल इसी बात से हमें स्वर्ग में जाने का अधिकार नहीं मिलता परन्तु वे लोग तो ऐसा नहीं समझते कि हम पृथिवी पर खीष्ट के पीछे २ जाने और उस की सेवकाई करने के लिये इस के पीछे उस के साथ स्वर्ग के रहने की आशा नहीं कर सकते।

सुन्दरी ने ललकारके उत्तर दिया कि मैं तो स्वर्ग में जाने की आशा कभी नहीं करती हूँ मैं न उस

स्थान के योग्य और न उन सभाओं के योग्य भली हो सकती हूँ ।

सुदर्शनदास यह सुनकर घबड़ा गया । उस ने अपनी स्त्री की बहुत कुछ सहायता किई थी जिस का समागम एक ऐसी स्त्री के साथ हुआ जो उसे बहुत सहायता दे सकती थी परन्तु अब तो ऐसा जान पड़ता था कि मानो वह उन्नति करने के बदले अवनति कर रही हो । यदि वह उस के हृदय का भेद जान सकता जिस की बातों से उस को ऐसा दुःख पहुँचा था तो उसे प्रबोध हो जाता ।

दूसरे दिन सुन्दरी सारे दिन उदास और दुःखित रही । दूसरे दिन सवेरे जब एमीलीन सदा की नाईं पढ़ाने आई तो उस ने अपनी तीक्ष्ण दृष्टि से जान लिया कि मेरी विद्यार्थी को कुछ दुःख पहुँचा है । पठनपाठन के बीच ही में वह ठहर गई और अपनी पुस्तक बन्द करके एमीलीन ने कहा अरे । यह तो बताओ कि तुम क्यों उदास हो तुम पढ़ती तो हो परन्तु मैं देखती हूँ कि तुम्हारे विचार और कहीं हैं ।

सुन्दरी ने अपने हृदय का दुःख प्रगट कर दिया और अपने मुख को साड़ी में छिपाकर रोने लगी । एमीलीन धीरज के साथ ठहरी रही और तब उस से फिर कहा अरे बाई । बतलाओ तो तुम को क्या दुःख है जिस से कि मैं तुम्हारी सहायता करूँ ।

तब यह उत्तर मिला कि यह इस लिये है कि तुम सब सुखी रहती हो और गाती प्रार्थना करती

और स्वर्ग के विषय में बातचीत किया करती हो और मैं दुःखी हूँ और वहाँ नहीं जाना चाहती हूँ ।

एमीलीन ने इन बातों को बड़े हर्षपूर्वक सुना जो प्रार्थना किई गई थी उन के उत्तर का आरंभ इसी बात में हुआ और यह इस बात का पहिला चिन्ह था कि प्रकाश की किरण का प्रवेश हुआ ।

उस ने धीरे से कहा कि हे सुन्दरी यदि हम लोग सुखी हैं तो केवल इसी लिये हैं कि प्रभु यीशु ने हम लोगों को सुखी किया है और यदि हम लोग स्वर्ग जाने के विचार से प्रेम करते हैं तो केवल इसी लिये करते हैं क्योंकि प्रभु यीशु वहाँ है ।

सुन्दरी ने कुछ धीरे से उत्तर दिया परन्तु मैं उसे नहीं जानती हूँ और इस बात को भी नहीं जानती कि मैं उसे कैसे जानूँ क्योंकि जान पड़ता है कि वह बहुत दूर है ।

एमीलीन ने उत्तर दिया कि मैं तो समझती हूँ कि हम लोग प्रभु यीशु को ठीक उसी प्रकार जान जाते हैं जैसे कि हम लोग आपस में एक दूसरे को जान लेते हैं । पहिले दिन जब मैं यहाँ आई थी तो तुम मुझ को बिल्कुल नहीं जानती थीं इस लिये तुम लजाती थीं और अधिक नहीं बोलती थीं क्योंकि मैं तब से प्रतिदिन आती रही इस लिये हम लोग अब आपस में एक दूसरे को भली भाँति जानने लगी हैं अब तो तुम अपना दुःख सुख मुझे बतलाती हो और बिल्कुल नहीं लजाती हो । हम लोग प्रभु यीशु को नहीं जान सकतीं जब तक कि

हम उस से मिलकर बातचीत न करें और वह हम लोगों से बातचीत न करे । वह कहता है कि मैं अपनी भेटों का जानता हूँ और वे मुझे पहिचानती हैं परन्तु भेटों का गड़ेरिये के पास ही रहना चाहिये । सुन्दरी ने फिर भी चिड़चिड़ाकर उत्तर दिया परन्तु तुम सब तो बहुत ही भली हो और मैं बहुत ही बुरी हूँ । एमीलीन ने मुस्कुराकर कहा कि यही तो कारण है कि तुम्हें प्रभु यीशु की आवश्यकता है । यदि हम सब लोग बुरे न होते तो उस का आकर हमें बचाने की कोई आवश्यकता न रहती । स्वर्गीय दूत ने कहा कि तू उस का नाम यीशु रखना क्योंकि वह अपने लोगों को उन के पापों से बचावेगा । वह तुम्हें तुम्हारे चिड़चिड़ेपन से और तुम्हारे हृदय को और सब बुराइयों से बचावेगा । वह इसी काम के लिये स्वर्ग से उतरा और क्रूस पर मरा । यदि पापी न होते तो त्राणकर्त्ता की आवश्यकता न रहती । प्रभु यीशु कहता है जो मेरे पास आवे मैं उसे किसी रीति से दूर न करूँगा । आओ हम लोग उस के पास चलें और उस से बिल्लो करें कि वह तुम्हारे हृदय के पापों का निकाल लेवे और आप आकर वहाँ रहें ।

तब उन्होंने ने घुटने टेके और वह मुक्तिदाता जो पश्चात्ताप करनेवाले पापी से कभी दूर नहीं रहता उस पुकार के सुनने के लिये वहाँ उपस्थित हुआ जो कि उस तक पहुँची और सुन्दरी को जान पड़ा कि वह जो पहिले बहुत दूर जान पड़ता था अब

बिल्कुल मेरे पास ही आ गया है । और ज्योंही उस की ओर फिरी त्योंही वह बोझ जिस से वह दबी जाती थी उतार लिया गया ।

फिर भी एक बार उस भले गड़ेरिये ने अपनी भेड़ पा लिई और परमेश्वर के दूतों के साम्हने एक और पापी के लिये आनन्द मनाया जिस ने पश्चात्ताप किया ।

तेरहवां अध्याय ।

बहुत कुछ विश्वास जम गया ।

शिवरानी का अपने गांव के घर को लौटे कई हफते हो चुके थे । पत्तनलाल को आजकल बहुत काम रहता था और इस लिये उसे अपने भाई से भेंट करने का अवसर न मिला परन्तु वह बहुत चाहता था कि अपने भाई से भेंट करूं । क्योंकि वह जानना चाहता था कि मेरी बहिन का क्या हाल है । क्या उस ने जो प्रतिज्ञा मुझ से किई थी सो पालन करके अपने नये बिचारों को छिपाया है । ऐसा जान पड़ता था कि उस ने प्रतिज्ञा पालन किई क्योंकि यदि ऐसा न होता तो मुझे निस्सन्देह सुन पड़ता ।

उसे यह भी डर था कि बिना पाठिका और पुस्तक के पढ़ने की शक्ति के वह धीरे २ उन शब्दों को जिन का प्रभाव उस पर इतना पड़ चुका था कहीं भूल न जावे और उन का प्रभाव

भुलाया न जावे और शिवरानी फिर अपने निज धर्म में पक्की विश्वास करनेवाली न बन जावे । वह नहीं जानता था कि मेरी ऐसी इच्छा है या नहीं । उसे इस बात का स्मरण करने से कभी २ प्रबोध था कि मेरे कुटुम्ब में से एक मेरी नाईं सोचती और समझती है और वह नहीं चाहता था कि मेरा और मेरी इस सुन्दर बहिन का यह हमदर्दी का सम्बन्ध टूट जावे । उन बातों के कारण जो कि वह अपनी बहिन के साथ किया करता था और उस दृढ़ विश्वास के कारण जो कि शिवरानी ने उस त्राणकर्ता पर किया था जिस का वर्णन सुसमाचारों में हुआ है । पत्तनलाल की रुचि ईसाई धर्म में अधिक बढ़ गई थी जो कि अब कम होने लगी थी एक बार फिर भी उसे स्पष्ट सिद्ध हो गया है । यह धर्म केवल किसी विशेष बातों पर विश्वास करना और उन्हें ग्रहण करना ही नहीं है परन्तु इस में कुछ अन्तर्गत शक्ति भी है जो उस के हृदय और जीवन से सम्बन्ध रखती है जो उसे सत्यतापूर्वक ग्रहण करता है और वह शक्ति उस पुरुष अथवा स्त्री का नई सृष्टि बना देती है ।

उस ने यह बात अपने पुराने सहपाठी में और अब फिर अपनी बहिन में देखी थी । इन दोनों में जो एक दूसरे से बहुत भिन्न थे एक बड़ी तबदीली हुई थी । स्त्री के विषय में जानने से इतना नहीं यद्यपि वह पहिली बात थी परन्तु किसी जीवते ईश्वरीय अदृष्ट पुरुष के सम्बन्ध में आने से जो बिना प्रत्यक्षरूप में

हुए अपने को उन लोगों पर प्रगट कर सका जो उत्साहपूर्वक उसे जानना चाहते हैं ।

उस का मित्र और बहिन उसी स्त्री पर विश्वास करती थी जिस का वर्णन सुसमाचार में किया गया है और जो क्रूश पर घात किया गया परन्तु अब परमेश्वर की दहिनी ओर जीवता बैठा है । पत्तनलाल को स्वीकार करना पड़ा कि यद्यपि मैं शिवरानी से बहुत अधिक समझता हूँ (क्योंकि वह कई वर्षों से बड़ी सावधानी से नया नियम पढ़ता रहा था) तथापि उस में भीतरी ज्ञान और स्त्री के पहिचान है जो मुझ में कुछ भी नहीं है । उसे निश्चय नहीं था कि मैं यह गंभीर ज्ञान चाहता हूँ या नहीं क्योंकि वह इस बात से डरता था कि न जाने इस का क्या फल होवे । यह अच्छा होगा कि मैं जैसा का तैसा नाम मात्र का हिन्दू और इस के साथ ही ईसाई मत को सत्यता का गुप्त रीति से विश्वासी भी बना रहूँ । और अपने मित्र और बहिन के विश्वास की नाईं स्त्री के प्रताप और शक्ति को ऐसा न मानूँ जिस से कि मुझे सब बातों में उस की आज्ञा पालन करना पड़े हां शिवरानी के लिये तो यह सब ठीक है क्योंकि वह केवल एक स्त्री है और उसे दूसरों की इच्छाओं पर चलना पड़ता है । क्या उस ने प्रसन्नतापूर्वक इन बातों को अपने मन में रखने के लिये प्रतिज्ञा नहीं कीई । यह उस के मन में कभी नहीं आया कि इस के विपरीत करने की नाईं आवश्यकता है । और यह

उस के मन में कैसे आवे जब कि उस ने अपने जन्म भर यह सीखा कि स्त्री का काम आज्ञा मानना है और उसे कभी स्वतंत्र नहीं होना चाहिये तौभी उस का चित्त स्थिर न हुआ और वह अपने मन में सदा तर्क बितर्क करता ही रहा ।

इसी समय एक दिन सांभू के सुदर्शनदास की भेंट के लिये आने पर पत्तनलाल अचंभित हुआ । उन की भेंट आपस में कई महीनों से नहीं हुई थी और वे सचमुच में कई वर्षों से एक दूसरे के विषय में कुछ नहीं जानते थे । सुदर्शनदास ऊपर से तो एक पुस्तक जो पत्तनलाल के पास थी लेने को आया था परन्तु सचमुच में उस का अभिप्राय दूसरा ही था । जो उस के लिये कितनी भी पुस्तकों से बढ़कर था क्योंकि वह आप ही अपने ईश्वरीय गुरु की संगति में आ चुका था इस लिये स्वभावतः उस के हृदय में यह इच्छा उत्पन्न हुई कि और २ लोग भी इस प्रकाश में लाये जावें और जब सिंहबाबू के घर में जो सभा हुई थी उस में यह ठहरा कि हम लोगों में से प्रत्येक का इस वर्ष एक २ मनुष्य को खीष्ट के पास लाने के द्वारा बनना चाहिये । तब सुदर्शनदास को अपने पुराने सहपाठी का तुरन्त विचार आया जो एक समय बहुत कुछ ईश्वर के राज्य के निकट जान पड़ता था । जब कि वह एमीलीन से अपने मित्र के विषय में बोल रहा था तब एमीलीन एकाएक बोल उठी वाह ऐसा जान पड़ता है कि उसी की स्त्री को मैं पढ़ाती थी जिस की बहिन एकाएक चली गई ।

कुछ और बातचीत करने से यह सिद्ध हो गया कि वह वही था और दोनों मित्र और सहकर्मी इस बात में सम्मत हुए कि हम दोनों मिलकर विशेष करके उस कुटुंब के लिये प्रार्थना किया करें जिस के दो लोगों के हृदय में परमेश्वर काम करता हुआ जान पड़ता है। शिवरानी और उस की भोजाई के चले जाने के पीछे एमीलीन का जाना बन्द हो गया था और इस लिये यह ठहरा कि अब सुदर्शनदास की पत्नी होवे और वह अपने पुराने मित्र से भेंट किया करे। सो उस सांझ को इतनी जल्दी जाकर भेंट करने का अभिप्राय यही था।

वहाँ जाकर धर्मसंबन्धी बातचीत उठाना कोई कठिन बात न थी क्योंकि इस विषय के विचार दोनों के मन में अधिक रहा करते थे। सुदर्शनदास ने अपने मित्र की पुस्तकों को देखते हुए एक पुस्तक उठाई जिस में ख्रीष्ट का जीवनचरित्र लिखा था। कुछ पढ़ने के पीछे उस ने पत्तनलाल की और फिरकर पूछा कि तुम पहिले माना करते थे कि ख्रीष्ट सर्वस पूर्ण मनुष्य है क्या अब तक भी तुम्हारा यह विश्वास है अथवा अब तुम उस को इस से और भी कुछ अधिक समझते हो।

पत्तनलाल यह प्रश्न किये जाने पर अचंभित हुआ और कुछ देर तक सोचता रहा कि क्या उत्तर देऊँ निदान उस ने कुछ भी उत्तर न दिया परन्तु यह कहा कि पहिले मुझे एक बात पूछने दो। क्या तुम्हारा विश्वास इस बात में कि यीशु ख्रीष्ट आज

के दिन भी जीवता है अभी तक उतना ही दृढ़ है जितना कि आठ बरस पहिले था । क्या उस ने अपने को वैसाही निकाला जैसी कि तुम्हें आशा थी ।

सुदर्शनदास ने अपने हृदय में हर्षपूर्वक स्तुति करते हुए तुरन्त उत्तर दिया हे भाई मैं अपने सारे मन से कहता हूँ कि जीवते स्त्रीष्ट में आज के दिन मेरा विश्वास उस से दस गुणा अधिक है जितना कि वपतिसमा के समय था । यदि सारा संसार मेरे पास होता जिस से कि मैं उसे दे देता वह हजारों संसार से बहुत बढ़कर है ।

सुदर्शनदास के बोलने की रीति से यह सिद्ध हो गया कि जो कुछ वह बोलता है सब सत्य ही है । पत्तनलाल फिर भी उस के उत्साहपूर्वक उत्तर देने से अचम्भित हुआ और फिर भी हिचकिचाया जब कि सुदर्शनदास ने अपना प्रश्न फिर पूछा कि अब कहो तुम स्त्रीष्ट के विषय में क्या समझते हो ।

यदि वह अपने हृदय की बात बोलता तो उसे यह कहना पड़ता कि मेरे मित्र और बहिन की सान्नी इतनी दृढ़ है कि मैं यह विश्वास किये बिना नहीं रह सकता कि स्त्रीष्ट निरे मनुष्य से चाहे वह कितनाही पूर्ण क्यों न हो निस्सन्देह बहुत अधिक बढ़कर है । उस ने जो उत्तर दिया सो यह था कि तुम कहते हो कि यीशु स्त्रीष्ट ने अपने को मुझ पर प्रगट किया । मुझ में तो काई ऐसा प्रकाश नहीं हुआ नहीं तो कदाचित्त तुम्हारे ही समान हो जाता ।

सुदर्शनदास ने उत्साहपूर्वक उत्तर दिया कि

यदि कोई उस की इच्छा पर चलने चाहे तो इस शिक्षा के विषय में जानेगा । हे भाई क्या तुम उस की इच्छा पर चलने के लिये उद्यत हो चाहे जो कुछ हो । यदि ऐसा होवे तो वह अवश्य अपने को तुम पर प्रगट करेगा । यदि ऐसा न हो तो मैं समझता हूँ कि तुम्हारे हृदय पर परदा पड़ा है जो कि परमेश्वर की सुन्दरता को तुम से छिपाता है ।

फिर पत्तनलाल ने अपने हृदय के विचारों को दशते हुए उत्तर दिया कि कई वर्ष हुए मैं ने तुम से कहा था कि मैं स्त्रीष्ट के विषय में जानना चाहता हूँ और उस के उपदेश पर भी चलना चाहता हूँ परन्तु मैं इस से अधिक और कुछ करने को उद्यत नहीं हूँ यदि मैं इस संसार में अकेला होता तो मैं और कुछ भी कर सकता परन्तु मैं दूसरों को दुःख और अपमान में नहीं डाल सकता ।

सुदर्शनदास ने आह भरके उत्तर दिया कि अपमान क्या । क्या तुम उन लोगों में जिन्होंने परमेश्वर के पुत्र की मृत्यु से त्राण पाया है और जो उस के अनंत विभव में भागी होने के लिये बुलाये गये हैं गिना जाना अपमान समझते हो । क्या तुम ने ये शब्द कभी नहीं सुने हैं देखो पिता ने हमों पर कैसा प्रेम किया है कि हम ईश्वर के सन्तान कहावें । क्या तुम उस स्थिति में होना अपमान समझते हो ।

इन बातों के सुनने से तो पत्तनलाल उभड़ उठा यहां तक कि वह उसे नहीं छिपा सका और उस के हृदय में यह इच्छा उत्पन्न हुई कि मैं अपने हृदय

के विचारों और भावों को इस से कहूं जो रीति से मेरे साथ हमदर्दी कर सकता और मुझे सहायता दे सकता है । वह बोलना ही चाहता था कि इतने में उस को ऐसा जान पड़ा कि मेरा भाई मानो मेरे साम्हने खड़ा हुआ है जो उस के लिये माता पिता के समान था । पत्तनलाल सोच विचार करने लगा कि कदाचित्त जो कुछ सुदर्शनदास कहे उसे मेरे भाई का अपमान होवे और यह बात नहीं सह सकता था । इस लिये उस ने रूखा उत्तर दिया कि इस बात का निर्णय तुम मेरे ही ऊपर छोड़ देओ । मैं ने तुम्हारे विश्वास और काम में कभी हाथ डालने का यत्न नहीं किया और इस लिये यह उचित नहीं है कि तुम मेरे विश्वास और काम में हाथ डालो ।

सुदर्शनदास को यह सुनकर बड़ी निराशा हुई उस का हृदय इस मनुष्य के ऊपर दुःखित हुआ जिस को उस ने विशेष करके अपने हाथ सौंपा हुआ समझा था । वह सोचने लगा क्या मैं अपने काम में चूक गया क्योंकि ऐसा जान पड़ता था कि मानो उस के शब्दों से पत्तनलाल का क्रोध आ गया हो ।

जब वह फिर बोला तो उस ने नम्रतापूर्वक कहा हे भाई क्षमा करो यदि तुम समझते हो कि मैं ने अपने और तुम्हारे काम में हाथ डाला है । यदि मैं ने भूल किई है तो केवल इसी कारण से कि मैं चाहता हूं कि तुम उस लाभ को प्राप्त करो जो कि मुझे सिद्ध हो चुका है । सब से बड़ा लाभ है जो किसी को मिल सकता है ।

पत्तनलाल इन कामल शब्दों को सुनकर पसीज उठा उस को ऐसा लगा कि अपने मन का भेद खेलकर कह देऊं परन्तु फिर भी उस ने अपने मन को दबा रखा और केवल यह उत्तर दिया कि मैं एक बात कह सकता हूँ । तुम ने औरों की अपेक्षा यह बात अधिक किई है कि तुम ने मुझे ईसाईमत की सत्यता और शक्ति को सिद्ध कर दिया है । यदि सब ईसाई तुम्हारे ही समान होते तो ईसाइयों की संख्या बहुत बढ़ जाती ।

सुदर्शनदास कुछ और भी बोलना चाहता था परन्तु पत्तनलाल न यह चाहता था और न ईसाई आशा रखता था इस लिये वह जो पुस्तक उधार लेने को आया था उसे लेकर अपने घर चल दिया ।

चौदहवां अध्याय ।

शिवरानी का नया पद ।

एक दिन ऐसा हुआ कि जब शिवरानी सुबेरे भाजन बना रही थी पत्तनलाल द्वार खेलकर भीतर आ पड़ा । शिवरानी अचंभित होकर आनन्द से चिल्ला उठी क्योंकि इस भाई को वह सब से अधिक प्यार करती थी । उस ने उत्साहपूर्वक उन सभों का समाचार पूछा जिन को छोड़कर वह आई थी यहां तक कि वह अपनी पुरानी पाठिका के विषय में भी पूछने को न भूली । उस ने पूछा

कि क्या वह फिर कभी आई थी और इस बात पर अचंभा किया कि मैं क्यों एकाएक उस से बिना कहे हुए चली आई। उसे तो बड़ा आश्चर्य हुआ होगा।

पत्तनलाल ने उत्तर दिया कि वह एक बार और आई थी परन्तु उस के पढ़ाने के लिये कोई नहीं रहा था सो उस ने आना बन्द कर दिया।

शिवरानी ने आह भरके कहा क्या अच्छी बात होती यदि वह यहां रहती क्योंकि जो कुछ उस ने मुझे सिखलाया उस सब को अपने मन में स्मरण रखना तो बड़ी कठिन बात है और मुझे डर है कि मैं उन भले शब्दों में से कुछ भी भूल न जाऊं।

पत्तनलाल डर से चारों ओर देखता था कि कहीं मेरा भाई यद्यपि वह दिखाई नहीं पड़ता है तौ भी हम लोगों की बातचीत सुन न लेवे। शिवरानी ने उस के मन की बात जानकर उसे निश्चय दिलाया और कहा कि हमारा भाई स्नान करने के लिये गया है वह मुझे भी अपने साथ ले जाना चाहता था परन्तु मैं ने बहाना कर दिया क्योंकि अब मेरी उन बातों में रुचि नहीं है। मैं अब जान गई हूं कि जल पाप को शुद्ध नहीं कर सकता है और यही बात मैं चाहती हूं।

अब तो भोजन बन चुका था और जब शिवरानी अपनी साड़ी बदलने गई तो पत्तनलाल अकेला रह गया परन्तु शिवरानी बहुत ही जल्दी लौ आई। अपने हाथ में वह उस कागज को लिये था जिस को वह बहुत बहुमूल्य समझती थी वह बड़े

उत्साह से अपने भाई के पास आकर बैठ गई और प्रसन्न चित्त से कहने लगी कि भाई मेरे मन में अभी बहुत ही उत्तम विचार आया है। मुझे इन पदों में से केवल दो या तीन के सीखने का अवसर मिला है और मैं बहुत ही चाहती हूँ कि शेष पदों को भी सीख लेऊँ। मैं बारम्बार यह चाहती थी कि बिहारीलाल से एक एक पद सिखलाने के लिये कहूँ परन्तु मैं ने तुम से प्रतिज्ञा किई थी कि मैं तुम्हारे सिवाय और किसी से कुछ न कहूँगी इस लिये मैं उस से न कह सकी परन्तु मैं तुम से तो कह सकती हूँ सो तुम मुझे सिखलाओ जितनी जल्दी मुझ से हो सकेगा मैं सीख लूँगी और यहां सुनने के लिये भी कोई नहीं है।

पत्तनलाल ने उस कागज को अपने हाथ में ले लिया। वह अपनी बहिन के उत्साह और बिनती से कैसे मुख मोड़ सकता था। क्या उस ने उसे उस की पाठिका से अलग नहीं कर दिया था तो फिर वह इस बिनती को कैसे अस्वीकार कर सकता था।

उस ने पूछा कि तुम इन पदों में से किस पद को सीखना चाहती हो।

शिवरानी ने उस पद को बतलाया जो कि उस के नीचे था जिसे वह सीख चुकी थी। उसे पहिचान लेना बहुत सहज बात थी क्योंकि उस की पाठिका ने उन पदों पर चिन्ह लगा दिया था जिन्हें वह सीख चुकी थी।

तब पत्तनलाल ने यह पढ़ा क्योंकि जो मुझ से

और मेरी बातों से लजावे मनुष्य का पुत्र जब वह अपने और पिता के और पवित्र दूतों के ऐश्वर्य में आवेगा तब उस से लजावेगा । जो कुछ वह पढ़ता था उस पर उस ने बहुत कुछ ध्यान नहीं दिया क्योंकि वह और और बातों के विषय में सोच रहा था और डरता था कि कहीं मेरा भाई न आ जावे । वह नहीं चाहता था कि मेरा भाई मुझे शिवरानी को पद पढ़ाते हुए पा लेवे । एकाएक शिवरानी अपने भाई के पीछे पीछे उन शब्दों को ठहराने से ठहर गई और कहा भाई कृपा करके पढ़ना बंद कर दीजिये और मुझे बतलाइये कि इन शब्दों का क्या अर्थ है । यह यीशु ख्रीष्ट ही का कहना होगा क्योंकि मेरी पाठिका ने मुझ से कहा था कि ये सब शब्द उसी के हैं तो उस के यह कहने का क्या अर्थ है कि “जो कोई मुझ से लजावेगा” । कोई प्रभु यीशु ख्रीष्ट के कारण कैसे लज्जित हो सकता है ।

पत्तनलाल चौंक उठा । जो शिवरानी को बहुत कठिन जान पड़ता था उसे वह भली भांति समझता था उस ने उस की अज्ञानता पर हंसते हुए उत्तर दिया कि भाई तुम केवल पढ़ती हो और बहुत सी बातें नहीं समझती हो नहीं तो तुम्हें विदित हो जाता कि हिन्दुस्तान में आज के दिन बहुत से लोग हैं जो यीशु ख्रीष्ट से लजाते हैं ।

शिवरानी ने उत्साहपूर्वक पूछा परन्तु क्यों और कैसे । हम लोग बुरी बातों से लज्जित हो सकते हैं परन्तु कोई यीशु ख्रीष्ट से जो इतना भला है कैसे

लजा सकता है। मैं चाहती हूँ कि तुम मुझे यह बात समझाओ क्योंकि मैं नहीं समझती हूँ।

पत्तनलाल ने उत्तर दिया इस का यह अर्थ है कि हिन्दुस्तान में आज के दिन बहुत से लोग हैं जो यह विश्वास करते हैं कि जो कुछ यीशु ख्रीष्ट ने कहा सो सत्य है और कि वह सचमुच इस संसार में रहा और मरा परन्तु वे इस बात को अपने मन में छिपा रखते हैं और किसी से नहीं कहते क्योंकि यदि वे न छिपावें और कह दें तो उन के मित्र और नातेदार उन से कुछ सम्बन्ध न रखेंगे। वे इस बात को स्वीकार करने से लजाते हैं कि हम ख्रीष्ट पर विश्वास करते हैं जिस का यही अर्थ है कि वे उस से लजाते हैं।

पत्तनलाल का हृदय उन शब्दों के बोलने पर छिद गया। तब शिवरानी ने दुःखित होकर पूछा तो जब मैं ने इस बात की प्रतिज्ञा किई थी कि मैं किसी से न कहूंगी कि मैं ख्रीष्ट पर विश्वास करती हूँ और यह कि तुम्हारे सिवा और किसी से मैं उस के विषय में न बोलूंगी तो क्या इस का यही अर्थ है कि मैं उस से लजाती हूँ।

पत्तनलाल सोचने लगा कि इस प्रश्न का उत्तर मैं किस प्रकार से देऊँ। उस ने कुछ भय के साथ शिवरानी के उत्साह भरे मुख की ओर देखा परन्तु वह उसे उस बात का अपराधी नहीं ठहराना चाहता था जो उसे बड़ी भयानक बात जान पड़ती थी। इस के सिवा क्या यह कहना ठीक हो सकता था कि वह लजाती थी।

उस ने धीरे से कहा नहीं बाई मैं नहीं समझता हूँ कि तुम योशु ख्रीष्ट से लजाती हो तुम तो इस बात में केवल मेरी आज्ञामानती हो ।

शिवरानी ने उत्तर दिया हाँ मैं तो कह चुकी हूँ कि तुम्हारे सिवा और किसी से कुछ न कहूंगी परन्तु मैं नहीं समझती हूँ कि तुम ऐसी प्रतिज्ञा क्यों कराते हो । भली बातें सीखना तो बुरा नहीं है और जो कुछ मैं ने ख्रीष्ट के विषय में सीखा है सो अब भला है इस लिये मैं क्यों न कहूँ । मैं तो समझती हूँ कि यह अच्छी बात होगी यदि हम सब लोग इन बातों पर विश्वास करें ।

इतने में बिहारीलाल का शब्द दूर से सुनाई पड़ा और पत्तनलाल ने जल्दी उस कागज को अपनी जेब में रख लिया और अपने भाई से मिलने का गया और तब शिवरानी उस भोजन को परसने लगी जो कि उस ने बनाया था ।

दोनों भाइयों का आपस में बहुत कुछ बातचीत करनी थी । इस बात की चर्चा गांव तक पहुँच गई थी कि नगर में प्रेग बहुत है और बिहारीलाल जानना चाहता था कि यह खबर सच है या नहीं ।

पत्तनलाल ने जो कि अपने भाई के डर का कम करना चाहता था इस बात को धत धत कहकर उड़ा दिया और कहा तुम जानते हो कि यह कैसी बात है कि एक मनुष्य मरता है और यह खबर उड़ जाती है कि कम से कम सौ मरे हैं । हाँ यह बात तो सच है कि नगर में प्रेग है परन्तु अभी तक वह बहुत नहीं फैला है ।

बिहारीलाल ने फिर भी पूछा कि क्या यह बात सच है कि सरकार ज़बरदस्ती हर एक को टीका लगाती है जिस से उतने ही मनुष्य मरते हैं जितने कि प्लेग से । पत्तनलाल ने हंसकर कहा भाई तुम में निस्सन्देह इतनी समझ है कि इन सब मूर्ख बातों पर जो कि आज कल फैलाई जा रही हैं विश्वास न करो । मुझे तो विश्वास है कि यह सिद्ध हो चुका है और किसी उपाय की अपेक्षा टीका लगाने से अधिक मनुष्यों के प्राण बचते हैं । परन्तु यहां के मनुष्य इतने मूर्ख हैं कि सरकार ने उन का टीका लगाने के लिये समझाना छोड़ दिया है । निस्सन्देह यदि कोई चाहे टीका लगवा सकता है परन्तु कोई ज़बरदस्ती नहीं है । सच पूछो तो यह बहुत कुछ हम लोगों ही के ऊपर छोड़ दिया गया है चाहे हम टीका लगवावें या नहीं । निस्सन्देह बहुत मनुष्यों के प्राण तो जावेंगे परन्तु यह बात व्यर्थ है कि सरकार हम लोगों को हमारी इच्छा के विरुद्ध बचाने का प्रयत्न करे । हम लोगों को कदाचित अपनी मूर्खता के लिये पछताना पड़ेगा ।

बिहारीलाल ने अपने भाई की बातों पर ध्यान दिया । वह जानता था कि यद्यपि मेरा भाई मुझ से छोटा है तिस पर भी कई बातों में मुझ से अधिक बुद्धिमान है । इस लिये उस ने इस बात पर बाद बिबाद नहीं करना चाहा परन्तु केवल उस ही की कुशलता के विषय में पूछने लगा और बड़ी चिन्ता के साथ कहने लगा कि जब तक प्लेग

का डर दूर न हो जावे तब तक तुम को नगर छोड़कर यहीं आकर रहना चाहिये । पत्तनलाल ने उत्तर दिया कि इस बात की कोई आवश्यकता नहीं है अभी तो मैं कुशलता से हूँ । यदि किसी समय मुझे आवश्यकता जान पड़ेगी तो मैं वैसा ही करूँगा जैसा तुम कहते हो । मैं ने स्त्रियों को भेज दिया है और अपने लिये मुझे कुछ डर नहीं है ।

उस दिन सांझ को पत्तनलाल गेगवाले नगर में अपने घर का लौटा और यह कागज जिस को कि उस की बहिन बहुत ही बहुमूल्य समझती थी उसी की जेब में रह गया । शिवरानी यह बात नहीं भूली कि मेरी बहुमूल्य वस्तु मेरे भाई ही के पास है और उस ने कई बार उस के मांगने का अवसर ठूठा परन्तु न पाया । निदान जब कि उस ने उसे अपने साथ ही ले जाते हुए देखा तो उसे ऐसा जान पड़ा मानो मेरी कोई वस्तु चली गई हो परन्तु तो भी कुछ प्रबोध और शांति थी क्योंकि उस ने अब तक नया पद नहीं सीख लिया था । और जब कि वह अपना नया पाठ दोहरा रही थी उसे फिर भी इन शब्दों पर आश्चर्य हुआ और वह चाहने लगी कि कोई जो कि पत्तनलाल से अधिक जानता हो मुझे इन शब्दों का समझाता तो अच्छा होता ।

कदाचित् इस लिये कि वह इन शब्दों को दोहराती हुई सो गई कि उस ने यह स्वप्न देखा उस ने सोचा कि एक दिन जब थी मैं प्रतिदिन के समान अपने घर में थी कोई बाहर से दौड़ता

हुआ आया और चिल्ला कर बोला यीशु खीष्ट आया है । यीशु खीष्ट आया है । शिवरानी को दो बार नहीं पुकारना पड़ा था परन्तु वह पूर्ण रीति से ओढ़कर निकल पड़ी । तब उस ने देखा कि एक तेज प्रकाश चहुंओर चमक रहा है जो कि सूर्य से अधिक प्रकाशमान है और उस के बीच में उस ने एक तेजोमय भीड़ देखी जो कि पृथिवी से नहीं परन्तु आकाश से आती हुई जान पड़ती थी । वह यह तो नहीं बतला सकती थी कि वह कहां से आती है ।

इस ऐश्वर्य्यमान भीड़ में उस ने एक को देखा जो औरों की अपेक्षा अधिक चमकता था । और जिस को सब नमस्कार करते हुए दिखाई पड़ते थे । उस ने अपने मन में कहा कि यही यीशु खीष्ट है । वह सब पवित्र दूतों के साथ पिता की महिमा में आया है । वह चाहती थी कि मैं उस के पैरों पर गिरूं और उसे दंडवत करूं परन्तु पीछे हट गई क्योंकि उसे आगे बढ़ने का साहस न हुआ ।

थोड़ी देर में यह भीड़ कम होने लगी और उस ने देखा कि मैं उस बड़े बीचवाले पुरुष के पास पहुंच गई हूं तब तो वह आनन्द के मारे और सब कुछ भूल गई और उस के पैरों पर गिर पड़ी परन्तु उस की पुकार नहीं सुनी गई । वह पुरुष उसे रुखी और गम्भीर दृष्टि से देखता था और प्रभु इस प्रकार चुपचाप चला गया ।

तब तो शिवरानी समझ गई और शोक से

घिझा उठी कि वह मुझ से लजाता है । वह मेरी ओर दृष्टि नहीं करता । वह रोती हुई और आंसू डालती हुई जागी परन्तु यह देखकर उसे हर्ष हुआ कि यह केवल स्वप्न ही है । तौभी वह उसे न भूली और यही चाहती थी कि पत्तनलाल आवे जिस से कि मैं उस से कहूं कि मुझे प्रतिज्ञा से कुछा देओ ।

पन्द्रहवां अध्याय ।

एकान्त का आत्मिक युद्ध ।

ऐसा हुआ कि अपने भाई के घर से लौटने के कुछ दिन पीछे पत्तनलाल ने शिवरानी के बहुमूल्य कागज को अपनी जेब में पाकर निकाला । उस ने इस समय उस पर बहुत कुछ ध्यान नहीं दिया परन्तु अपने मन में सोचने लगा कि कदाचित् शिवरानी इस कागज के खो जाने से बहुत दुःखित होवेगी परन्तु उस ने फिर भी विचार किया कि यह अच्छा ही हुआ कि यह कागज उस के हाथ में नहीं रहा क्योंकि अब उस को बिहारीलाल के हाथ में पढ़ने का कोई डर नहीं रहा । वह उसे कुछ पुस्तकों और कागजों के साथ मेज पर रखकर बाहर चला गया । कुछ दिन पीछे फिर भी उस की दृष्टि उस कागज पर पड़ी उसे इस समय अवकाश था इस लिये उसे उठाकर पढ़ने लगा । उस ने शिवरानी के पद को जिस नाम से वह उसे पुकारता था कई बार पढ़ा । उस ने उच्च स्वर से

भी पढ़ा क्योंकि वह उस समय अकेला था । इस लिये बार बार उस कोठे में वे शब्द अर्थात् हे सब लोगो जो थके और बोझ से दबे हो मेरे पास आओ मैं तुम्हें विश्राम देऊंगा गूँजे । जो बहुत वर्ष पहिले बोले गये थे और जो संसार भर में तब तक गूँजते रहेंगे जब तक थके और बोझ से दबे हुए लोग विश्राम की खोज में इस जगत में बने रहेंगे ।

पत्तनलाल को इस बात से आश्चर्य नहीं हुआ कि उन शब्दों का प्रभाव शिवरानी के मन पर पड़ा । उन का प्रभाव उस के मन पर भी पड़ा था क्योंकि वह जानता था कि मैं उस प्यास से व्याकुल हूँ जो कि अभी तक किसी प्रकार से नहीं तृप्त हुई मेरे पास आओ यही बुलाहट थी और आनन्द पूर्वक वह उसे ग्रहण करता परन्तु फिर क्या । वह ग्रहण करने के लिये आकर फिर नहीं कर सकता था । शिवरानी तो ऐसा कर सकती थी परन्तु वह नहीं जानती थी कि आज्ञा पालन क्या कहलाता है । उस की दशा तो भिन्न ही थी । पत्तनलाल ने उस पृष्ठ पर और आगे देखा । यद्यपि वह जो कुछ वहां लिखा हुआ जानता था उसे नहीं देखना चाहता था तौभी उस का ध्यान उस ओर खिंचा । इस लिये उस ने उन शब्दों को फिर भी पढ़ा जिन्हें उस ने अपनी बहिन को कई बार पढ़कर सुनाया था जो कि उसे दोषी ठहराते थे अर्थात् जो कोई इस समय के व्यभिचारी और पापी लोगों के बीच में मुझ से और मेरी बातों से लजावे मनुष्य

का पुत्र भी जब वह पवित्र दूतों के संग अपने पिता के ऐश्वर्य में आवेगा तब उस से लजावेगा ।

तिस पर भी वह ऐसे मनुष्य के विषय में जानता था वह शिवरानी से कह चुका था कि मैं नहीं समझता हूं कि तुम यीशु ख्रीष्ट से लजाती हो । वह उसे ऐसा स्पष्ट तो नहीं कह सकता था क्योंकि उसे निश्चय था कि यदि उस से स्पष्ट रीति से कहा जावेगा कि तुम्हें ख्रीष्ट को स्वीकार करना चाहिये तो वह निस्सन्देह ऐसा करेगी । उसे यह बूझ पड़ा कि उस निर्बल और कोमल चित्तवाली लड़की को उस काम के करने का बल और साहस हुआ जिस से मैं डरता हूं । परन्तु वह यह भी जानता था कि उसे वह अदृश्य शक्ति मिली है जो मेरे पुराने मित्र को प्राप्त हुई थी । वह प्रभु यीशु ख्रीष्ट की संगति में आ गई थी और उस ने उस से वह नया जीवन प्राप्त किया जिस का उसे कुछ भी ज्ञान न था । वह यह भी जानता था कि मैं ने उसे क्यों नहीं पाया है । वह कैसे पा सकता था जब कि उस के और “मेरे पास आओ” इन शब्दों के कहनेवाले के बीच में रुकावट थी अर्थात् डर की रुकावट और उस नाम से कहलाये जाने की निरइच्छा की रुकावट जिस नाम से उस के देशवासी घृणा करते हैं ।

उस सुनसान कोठे के एकान्त स्थान में उस ने अपने में स्वीकार किया कि मैं उन लोगों में से एक हूं जिन के विषय में ख्रीष्ट ने यह कहा “यदि कोई मनुष्य मुझ से लजावेगा” । वह जानता था

कि मैं अपने मन में यीशु ख्रीष्ट को परमेश्वर का पुत्र और जगत का आणकत्ता विश्वास करता हूँ परन्तु वह यह भी जानता था कि मैं उसे स्वीकार करने से लजाता हूँ ।

इस के सिवा उस ने कुछ और भी अधिक विचार किया कि मैं उन लोगों में से एक हूँ जिन से ख्रीष्ट लजावेगा जब कि वह अपने ऐश्वर्य में आवेगा । जो कुछ शिवरानी ने अपने स्वप्न में देखा था उसे पत्तनलाल अपनी आंखों से देखता हुआ जान पड़ता था अर्थात् मनुष्य के पुत्र का आते देखता हुआ पहिले की नाई अपनी राज्यावस्था का अलग किये हुए और पृथिवी पर दीनताई और सेवकाई में फिरते हुए नहीं परन्तु चमकते हुए दृता की भाँड़ से धिरे हुए अपने पिता के ऐश्वर्य में । उस ने समझा कि उस बड़े विशेष दिन में अपने मित्र सुदर्शनदास का विशेष आदर पाते हुए देखूंगा । वह विश्वास करता था कि मेरी बहिन भी ग्रहण और स्वीकार किई जावंगी परन्तु मनुष्य का पुत्र मुझ से लजावेगा । और क्यों नहीं थाद मैं उस दिन ग्रहण न किया जाऊँ तो मुझे कुड़कुड़ाना न चाहिये ।

तब उस ने दूसरी बात पर विचार किया यदि मैं अपने मन में यह ठान लूँ कि मैं अब और ख्रीष्ट से न लजाऊंगा और मैं इस बुलाहट का अर्थात् मेरे पास आश्चा ग्रहण करने का संकल्प कर लूँ और मैं प्रत्येक आज्ञा जो मुझे दिई जावे मानने का तैयार हो जाऊँ और यदि मैं खापड़ी के स्थान

में क्रूश पर घात किये हुए मनुष्य को अपना प्रभु और गुरु स्वीकार करने के लिये उद्यत हो जाऊँ तब क्या । यदि मैं आपही स्त्रीष्ट को स्वीकार कर लूँ तो क्या मैं शिवरानी को ऐसे करने से रोक सकता हूँ । जब कि वह प्रण जो उस ने मुझ से किया है मिट जावेगा और जब कि मेरे उदाहरण से उस का विश्वास टूट हो जावेगा तो मुझे यह जानने के लिये कि वह क्या करेगी किसी भविष्य ज्ञान की आवश्यकता न रहेगी । और तब फिर क्या । उस भाई का क्या होगा जो एक ही साथ अपने भाई और बहिन दोनों खा बैठेगा । बिहारीलाल को कोई इतना नहीं जानता है जितना मैं जानता हूँ कि अपने धर्म में उस का कैसा दृढ़ विश्वास है वह कैसा भयभीत हो जाता है जब कोई उसे छोड़ता है और वह अपने पुरुखाओं की रीतियों पर कैसा आँख मूँदकर चलता है तब एक कहानी के कारण जिसे कि उस ने कई बार पढ़ी थी दूसरी दशा का स्मरण आया । उस ने अपने ज्ञान के द्वारा उसे देखा जो संपूर्ण आदर और स्तुति के योग्य है परन्तु घृणा किया गया और त्यागा गया हाँ वह जिस को क्रूश पर दुःख उठाकर कष्ट सहने की आवश्यकता न थी वह जो किसी दिन फिर आनेवाला है मरने के लिये नहीं परन्तु राज्य करने का । घृणा किये जाने के लिये नहीं परन्तु महिमा प्रगट किये जाने का । यही था जो उसे अपने पास पुकारता था ।

दोनों में से किसे चुनूँ वर्तमान को अथवा भविष्य

को । स्त्रीष्ट को अथवा बिहारीलाल को । वर्तमान लज्जा और भविष्य महिमा को अथवा वर्तमान सुख और भविष्य लज्जा को । यह तो स्पष्ट ही है कि मैं वर्तमान और भविष्य दोनों को ग्रहण नहीं कर सकता तो फिर दोनों में से कौन सा चुनूं ।

दीपक जिस की ज्योति कभी अधिक प्रकाशमान नहीं थी धुंधला जलने लगा । और मनुष्यों के शब्द जो दूर सुनाई पड़ते थे अब धीरे धीरे बन्द हो गये । तौभी पत्तनलाल बैठा ही रहा । स्त्रीष्ट अथवा बिहारीलाल वर्तमान हानि और भविष्य लाभ अथवा वर्तमान लाभ और भविष्य हानि । यह बड़ा प्रश्न उस कि मन में खटकता ही रहा जिस का उत्तर देना उस को बहुत कठिन जान पड़ता था ।

मेरे पास आओ । जो कोई मुझ से और मेरी बातों से लजावेगा मनुष्य का पुत्र उस से लजावेगा । ये दोनों चुने हुए और एकही कागज पर छपे हुए पद एक साथ जुड़े हुए थे ।

दीपक जल रहा था और सुनसान हो गया था परन्तु यह बड़ा आत्मिक युद्ध होता ही रहा । वहां यह कहने के लिये कोई नहीं था कि उस युद्ध का परिणाम हार अथवा विजय हुआ ।

सोलहवां अध्याय ।

पत्तनलाल का प्राणान्त ।

बिहारीलाल के गांव में बहुधा तार नहीं जाया

करते थे इस लिये तार के पहुँचने से वहाँ कुछ गड़-
बड़ मच गई । यह पहिला ही समय था कि बिहारी-
लाल का तार मिला इस लिये उस ने उसे कुछ
घबराहट से खोला । वह उसे कुछ समझ नहीं
सका क्योंकि उस में केवल यही तीन शब्द लिखे
थे अर्थात् तुरन्त आओ । भेजनेवाले का नाम बिन
देखे हुए उस ने मान लिया कि यह तार मेरे भाई
के पास ही से आया होगा क्योंकि उस के सिवा
और कौन है जो मुझे बुला भेजेगा । तब उस को
प्रेम का स्मरण हुआ और वह डरने लगा कि कहीं
पत्तनलाल का प्रेम न हो गया हो । इस डरके मारे
उस का हृदय कांपने लगा । उस ने अपने मन में कहा
हाय मेरे प्यारे भाई मैं ने तेरे यहाँ आकर अपने
साथ रहने का आग्रह क्यों न किया । तब फिर उस
ने धीरज धरके कहा कि यदि पत्तनलाल का प्रेम
हुआ होता तो वह रोग के कारण तार कैसे भेज
सकता सो यह कारण नहीं हो सकता ।

दो घंटे पीछे वह अपने भाई के घर पहुँचा ।
द्वार खोलने के पहिले ही उस ने यह देखा कि कई
मनुष्य आसपास खड़े हैं और उन के साथ एक
पुलिसवाला भी है । तब एक बनिया जो साम्हने
रहता था और जिस का वह जानता था उस के
पास आकर कहने लगा अच्छा हुआ कि तुम आ गए ।
मैं ने तुम्हारे आने तक पुलिसवाले को ठहरने के
लिये समझाया था क्योंकि मैं समझता था कि तुम
पहिले घर में घुसने चाहोगे ।

बिहारीलाल व्याकुल हो गया और कहने लगा लफ्फा कहते हो । मेरे भाई के घर में क्यों कोई घुसे । इतने में भीड़ एकट्ठी हो गई और पुलिसवाले ने उस के पास आकर कहा कि घर में भीतर से ताला लगा है और जब हम लोग पुकारते हैं तो कोई उत्तर नहीं देता है इस लिये हम समझते हैं कि कुछ गड़बड़ है । हम लोगों का कोई घर जिस पर सन्देह होवे खोलने की आज्ञा मिली है परन्तु हम लोग तुम्हारे आने तक ठहरे रहे ।

बिहारीलाल ने उत्तर दिया मेरा भाई बाहर गया होगा वह इस समय घर में कभी नहीं रहता । उस ने बाहर से द्वार में ताला लगा दिया होगा और यदि वह आप घर में नहीं है तो घर में नौकर अवश्य होगा । तब बनिया बाला इस में तुम्हारी भूल है । उस ने मुझ से कल रात को कहा था कि मुझे अपना भोजन आप ही बनाना पड़ेगा क्योंकि मेरा नौकर डरकर भाग गया है ।

अब तो बिहारीलाल अपने मन में कुछ घबराने लगा और उस ने ऊपरी निश्चिन्तता से उत्तर दिया कि मैं इस बात पर कि वह भीतर है बिल्कुल विश्वास नहीं करता हूँ या यदि वह है तो अवश्य सोता होगा परन्तु देखने में कुछ हानि नहीं । किसी को बुलाओ जो द्वार को तोड़कर खोले ।

इस में कुछ देर नहीं हुई । द्वार तोड़कर खोला गया और बिहारीलाल उस बनिये और दो पुलिसवालों और कई एक औरों के साथ भीतर घुसा । आंगन

और पछीं सूनसान और खाली पड़ी थी और चुपके से वे सब कोठे की सकड़ी और ढालू सीढ़ियां से चढ़ते हुए छत पर पहुंचे तौभी किसी का पता न लगा ।

बिहारीलाल ने कुछ धीरज धरकर कहा मैं ने तुम से पहिले ही कहा था कि वह घर में नहीं है । इतने में बनिया उस कोने में चला गया जहां कि वह जानता था कि पत्तनलाल बहुधा रहा करता था । मेज पर पुस्तकें और कागज फैले हुए थे । भूमि पर कुछ तरकारी पकाने के लिये तैयार पड़ी थी । कोने में एक खटिया पड़ी थी जिस पर एक स्थिर और प्रचल शरीर पड़ा था । यह पत्तनलाल ही था अर्थात् उस की निरी लोथ । वह बनिया जो उस कोठे में पहिले घुसा था चिल्ला उठा । बिहारीलाल तुरन्त आगे बढ़ा और प्रिय भाई के पास जा खड़ा हुआ परन्तु पत्तनलाल उस पर कुछ ध्यान नहीं दे सकता था । जब कि उस ने यह जाना कि यह लोथ मेरे तरुण और बलवान भाई ही की है जिस को वह कभी नहीं समझता था कि मेरे साम्हने मरेगा तो वह तुरन्त दुःख के मारे फूट फूटकर रोने लगा । वह इस विषय में कुछ नहीं जानता था कि यह जो यहां पड़ा है मुझ को दुःख से बचाने के लिये अनन्त मुक्ति की आशा को भी छोड़ देने के लिये उद्यत था । वे हींठ जो कि मृत्यु से बंद कर दिये गये थे उस गुप्त बात को कभी प्रगट नहीं कर सकते थे जो कि ऐसी सावधानी से छिपाई गई थी

कि बिहारीलाल का अपमान न होवे। वह उस लौघात्मिक युद्ध के विषय में कुछ नहीं जानता था जो उस सुनसान कोठे में होता रहा और न कभी जान सकता था क्योंकि पत्तनलाल ऐसे स्थान को चला गया था जहाँ से कि फिर लौटना नहीं हो सकता है और इस लिये उस की गुप्त बात सदा के लिये उसी के साथ ही गुप्त चली गई।

पुलिसवाले ने उस के स्थिर मुख की ओर देखकर कहा वह निस्सन्देह इस भयानक रोग से मरा है। जब हम ने द्वार ताला लगा हुआ देखा तब ही हम ने यह बात जान लिई थी।

ज्योंही बिहारीलाल का इतना चेत हुआ कि बोल सके त्योंही उस ने कहा यह कैसे हो सकता है क्या वह कल ही जीवता और भला चंगा नहीं देखा गया था।

पुलिसवाले ने उत्तर दिया आजकल यह कुछ बात नहीं है यह रोग दूसरे रोगों के समान नहीं है और कोई नहीं कह सकता कि यह क्या करेगा। कोई कोई तो कई दिनों तक इस रोग में पड़े रहते हैं परन्तु दूसरे आज हैं और कल नहीं। यह पहिला ही रोगी नहीं है जिसे हम ने देखा है।

इस प्रकार पत्तनलाल के जीवन का अन्त हुआ अर्थात् वह जीवन जो परमेश्वर की महिमा और अनन्तता के लिये जीवता और मनुष्यों का डर उसे जीवन का सब से बड़ा लाभ और श्रेष्ठ अभिप्राय प्राप्त करने से न हटाता।

यह समाचार तुरन्त फैल गया और इस के फैलने

से कई लोगों के मन में दुःख हुआ । सुदर्शनदास को तो बड़ा ही दुःख और निराशा हुई । यह वही था जो सुदर्शनदास के मन में विशेष प्रकार से बसता था इस लिये कि वह उसे स्त्रीष्ट की ओर फेंक और अब उसे यह अबसर न मिलने पाया था कि वह सदा के लिये उस की पहुंच के बाहर हो गया ।

जब एमीलीन ने यह समाचार सुना तो उसने उस का दूसरा ही अर्थ लगाया उस ने कहा कौन कह सकता है कि उस के मन में क्या बीत रही थी । यदि यह बात लिखी न जाती तो कौन बिश्वास करता कि उस चोर ने जो हमारे प्रभु के साथ क्रूश पर घात किया गया स्वर्ग में उस के पास स्थान पाया । कभी कभी मैं यह सोचती हूं कि वह वृत्तान्त हम लोगों से इस लिये कहा गया है कि हम जानें कि हमारा प्रभु अपना काम कैसे शीघ्र और अकस्मात् कर सकता है । यह ऐसा है मानो कि हम लोगों का आत्मिक संसार का दर्शन कराता हो ।

सुदर्शनदास ने उदासीनता से उत्तर दिया यदि वह अन्त में स्त्रीष्ट की ओर फिरकर बच भी गया तो भी वह उस के लिये नहीं जीवता रहा न उस ने उस की कुछ सेवा किई यदि ऐसा होता तो वह स्त्रीष्ट के लिये कैसा बड़ा सान्नी होता । मैं यह सोच रहा हूं कि उस का क्या हानि हुई है और स्त्रीष्ट के काम का भी कैसी हानि पहुंची है ।

एमीलीन ने कहा हां कोई कोई तो प्रवेश की अधिकाई प्राप्त करेंगे और कोई मानो अग्नि के द्वारा

बचाये जावेंगे । पत्तनलाल पिछलों में से हो सकता है यद्यपि हम यह आशा नहीं कर सकते कि वह पहिलों के साथ स्थान पावेगा ।

शिवरानी को अपने भाई की मृत्यु का बड़ा दुःख हुआ । उस ने ईसाईमत के विषय में अभी तक इतना नहीं सीखा था कि यह जान सके कि वह समाधि में भी आशारूपी प्रकाश फैलाता है और उस मनुष्य के हृदय को जो शोक से कुचला गया है आशा से प्रगट करता है । जैसे उसे अपने पति और लड़कों की मृत्यु का दुःख हुआ तैसे ही उसे अपने इस भाई की मृत्यु का भी जो फिर कभी उस का भाई नहीं हो सकता था शोक हुआ ।

वह दिन आनेवाला है जब कि वह यह बात जानेंगी कि ख्रीष्ट जीवता है इस लिये वे लोग भी जो उस पर विश्वास करते हैं जीवेंगे और वह क्रग पर इसी लिये मरा कि वह सब विश्वास करनेहारों के लिये स्वर्ग का राज्य खोल देवे । उस ने पाँछे से यह भी जाना जिसे उस ने पहिले कभी नहीं जाना था अर्थात् यह कि वह भाई जिस ने मुझ से ख्रीष्ट पर विश्वास करने की बात का छिपाये रखने की प्रतिज्ञा करवाई आप भी अपने निज विश्वास को छिपाये रहा । जब सिंह बाबू के घर में पत्तनलाल की अकस्मात् मृत्यु का वर्णन उस छोटी सभा में किया गया जहाँ उस के लिये बहुधा प्रार्थना किई गई थी तो उन लोगों का विश्वास जो उपस्थित थे बड़ी परीक्षा में पड़ा क्योंकि निस्सन्देह उन

की प्रार्थना नहीं सुनी गई । तब सिंह बाबू ने उन को इस बात का स्मरण कराया कि वह दिन आता है जब कि हम लोग यह जानेंगे कि हमारी प्रार्थना सुनी गई । क्योंकि कौन कह सकता है कि उस के मन में जो हम लोगों के बीच में से चुपके से उठा लिया गया था क्या क्या बीतता रहा था । तब उन्होंने ने यह प्रार्थना किई कि किसी रीति से जिसे कि हम लोग न देख सकते न समझ सकते यह अकस्मात् मृत्यु कुछ अच्छा फल फले और परमेश्वर की महिमा प्रगट करे । प्रार्थना का फल मिलने के लिये उन्हें बहुत दिन तक नहीं ठहरना पड़ा ।

सत्रहवां अध्याय ।

रत्ना का स्थान ।

इस बीच में सुन्दरी अपने पढ़ने में शीघ्र उन्नति कर रही थी । वह योग्यता कुछ कम न थी और जब उस ने अपना मन लगाया तो वह शीघ्र सीख सकी । पढ़ने के पीछे कई प्रकार की बातें होती थीं क्योंकि सुन्दरी ने अभी पूर्णरूप से ईश्वर के राज्य में प्रवेश किया था और अभी उसे बहुत कुछ सीखना था । उस की पाठिका चाहती थी कि वह द्रष्टा नवीन भूमि के जिस में उस ने प्रवेश किया था न और सुन्दरता का खोज कर देखे इस लिये कि वह उस के हरे मैदानों में विश्राम कर और उस के अमृत जल की धाराओं में से बहुतायत से पीवे । उसे इस

नवीन जनित आत्मा को उन मार्गों में ले जाने से जिन में से वह आप ही चली थी और उसे स्वर्ग के राज्य के भेद समझाने में बड़ा आनन्द होता था । सब से अधिक वह उसे उस राजा के अनुग्रह और सुन्दरता के विषय में बतलाना चाहती थी जिस के विषय में जानना उसे प्रेम करना है और जिस को प्यार करना उस की आज्ञा मानना है ।

एक दिन वह यीशु ख्रीष्ट की सेवा करने के आनन्द और उसे प्रसन्न करने के यत्न करने के विषय में बोल रही थी क्योंकि उस ने अपने लोगों की बड़ी सच्चाई के साथ सेवा किई थी और उस के विषय में यह कहा गया था कि उस ने अपने ही को प्रसन्न न किया ।

सुन्दरी ने उदास होकर पूछा तो मैं उस की सेवा करने के लिये क्या करूं । मैं तो तुम्हारी नाईं बुद्धिमान नहीं हूं और मुझे तो कुछ भी नहीं दिखाई पड़ता जिसे मैं करूं ।

एमीलीन ने अचंभित होकर कहा क्या कुछ भी नहीं । मैं तो समझती हूं कि तुम्हें कम से कम दो बड़े मुख्य काम करना हैं ।

उस ने उत्तर दिया मैं तो एक भी नहीं जानती कृपा करके मुझे बतलाइये कि वे कौन से काम हैं जिन के विषय में आप सोच रही हैं और यदि मैं उन्हें कर सकूंगी तो बड़ी प्रसन्नतापूर्वक करूंगी ।

एमीलीन ने कहा पहिली बात तो यह है कि ऐसी भली स्त्री बनना जैसा कि परमेश्वर बना सकता

हैं और दूसरी बात भली माता बनना है । तुम्हारा निज घर ही तुम्हारे लिये एक छोटा संसार सा है जिस में परमेश्वर चाहता है कि तुम उस की सेवा करो और जब तुम यह करना सीख जाओगी तो कदाचित् वह तुम्हें बाहर बड़े संसार में अपनी सेवा करने के लिये भेजगा ।

सुन्दरी ने कहा परन्तु वे काम जिन्हें मुझ को घर में करना है बहुत ही छोटे काम हैं वे तो कुछ भी नहीं जान पड़ते ।

एमीलीन ने उत्तर दिया वे ऐसे छोटे नहीं हैं कि परमेश्वर उन्हें न देखे और उन पर ध्यान न देवे । एमीलीन ने धर्मपुस्तक को उठाकर जो उस के पास पड़ी थी कहा उस की उस आज्ञा को सुनाओ और तब यह पढ़ा सो तुम जो खाओ अथवा पीओ अथवा कोई काम करो तो सब कुछ ईश्वर की महिमा के लिये करो । जो कुछ शब्द का अर्थ छोटी और बड़ी वस्तुओं और घर के और बाहर के काम दोनों हैं क्या तुम ऐसा नहीं समझती हो ।

सुन्दरी ने कहा कि मैं इन शब्दों का अर्थ ठीक ठीक नहीं समझती हूं उन कामों का जिन्हें मैं करती हूं ईश्वर की महिमा से क्या करना है ।

एमीलीन ने उत्तर दिया मैं समझती हूं कि उस का यहो अर्थ है कि जब हम भली भांति अपना काम करते हैं तो परमेश्वर आदर पाता है और जब कि हम अपना काम भली भांति नहीं करते तो उस का अपमान होता है । यदि कोई तुम्हें भली

भांति पढ़ते सुने तो लोग कहेंगे कि तुम्हारी पाठिका क्याही अच्छी थी और इस प्रकार मैं आदर पाऊंगी परन्तु यदि तुम बुरी रीति से पढ़ा तो लोग कहेंगे कि तुम्हारी पाठिका अवश्य बुरी होगी और इस प्रकार मेरा अपमान होगा ।

सुन्दरी ने धीरे से कहा मैं आप को प्यार करती हूँ और आप मुझ पर बहुत कृपालु हैं इस लिये मैं लोगों को आप की प्रशंसा करते हुए सुनना चाहती हूँ ।

एमीलीन ने उत्तर दिया हाँ यही तो बात है । जितना अधिक हम अपने प्रभु का प्यार करते हैं उतनाही अधिक हम लोग चाहते हैं कि दूसरे लोग भी उस का प्यार करें और जानें कि वह कैसा महान और भला है । वे उसे तो नहीं देख सकते हैं परन्तु हम लोगों का देख सकते हैं ।

सुन्दरी फिर भी बोली मैं बहुत ही मूर्ख और अज्ञान हूँ मैं जानती हूँ कि मेरे और आप के घर में बड़ा भेद है परन्तु मैं यह नहीं जानती कि अपने घर को आप के घर के समान कैसे करूँ । और मैं यह भी जानती हूँ कि आप के लड़के कैसे भले और आज्ञाकारी हैं और मेरे लड़के कैसे नटखट और आज्ञाउल्लंघन करनेवाले हैं । परन्तु मैं क्या करूँ ।

एमीलीन ने उत्तर दिया कि मैं समझती हूँ कि पहिली बात जो तुम्हें प्रतिदिन सुबह करना चाहिये सो यह है कि तुम परमेश्वर से प्रार्थना करो कि वह तुम्हें अपने का प्रसन्न करना सिखलावे । स्मरण

रखा कि वह सदा तुम्हारे निकट है और जब कभी तुम्हें सहायता और परामर्श की आवश्यकता पड़े तो उस से मांगो । यदि मैं सारे दिन तुम्हारे घर में रहती तो मैं समझती हूँ कि तुम बारंबार मेरे पास आकर मुझ से प्रश्न करतीं ।

सुन्दरी ने कहा हाँ मैं सचमुच ऐसा करती । परन्तु मैं जानती हूँ कि इस से आप को कुछ दुःख न होता । चाहे मैं कैसी भी छोटी छोटी बातों के विषय में आप से पूछा करती परन्तु मैं परमेश्वर से ऐसी छोटी छोटी बातों के विषय में नहीं पूछ सकती हूँ ।

एमीलीन ने उत्तर दिया तुम्हारे सिर के बाल भी सब गिने हुए हैं मैं नहीं समझती कि बाल से भी छोटी कोई वस्तु है कि नहीं ।

सुन्दरी ने कहा मुझे उन बातों में से कुछ बतलाइये जिन्हें आप समझती हैं कि मुझे करना चाहिये ।

जब एमीलीन से यह बिनती किई गई तो उस ने भी तुरन्त उत्तर देते हुए अपनी विद्यार्थी से कहा कि मैं समझती हूँ कि तुम पहिले अपने घर की दशा सुधारना आरंभ करो मैं सब कुछ तुम को एक बार ही नहीं बतलाऊंगी परन्तु धीरे धीरे तुम सब जान लेओगी ।

जब लड़कों की बातचीत आई तब तो इतनी सहज बात नहीं थी । सुन्दरी ने अपने लड़कपन में आज्ञा-पालन कभी नहीं सीखा था और इस लिये उस ने अपने लड़कों को उसे सिखलाने की आवश्यकता न समझी और अब जब कि उस ने इस बात की

पावश्यकता समझना स्वीकार किया तो उस के लिये बड़ी कठिन बात जान पड़ी । उस ने कहा जब कि वे जैसा कहा जाता है तैसा नहीं करते तो मैं उन्हें मारती हूँ वे पहिले तो रोते हैं परन्तु पीछे जैसा मैं कहती हूँ तैसा करते हैं ।

एमीलीन ने कहा क्या तुम दोनों के लिये यह बहुतही आनन्द दायक बात न होगी यदि वे बिना पीटे और चिल्लाये जैसा कहा जाए तैसा करें ।

सुन्दरी ने अपनी बात को सुधारकर फिर कहा कभी नहीं मानेंगे । मैं ने आप के लड़कों के सिवा और लड़कों को पहिली बार कहे जाने पर काम करते कभी नहीं देखा ।

एमीलीन ने कहा परन्तु मेरे लड़के कर सकते हैं तो क्या यह संभव नहीं है कि तुम्हारे लड़कों को भी करना चाहिये वे तो ऐसी सुन्दर कामल छोटी लड़कियां हैं कि मुझे निश्चय होता है कि यदि वे सिखलाई जावें तो जल्दी सीख जावेंगी । सुन्दरी ने आह भरकर कहा मैं तो ऐसा नहीं समझती हूँ क्योंकि उस ने अपने मन में समझा कि बिना थप्पड़ लगाये हुए जिस की आदत पड़ गई है अपनी लड़कियों को धीरज के साथ आज्ञापालन करना सिखलाना कैसी कठिन बात होगी ।

इसी बीच में वे दोनों छोटी लड़कियां दौड़ती हुई आ पहुँचीं । एमीलीन के कहने के अनुसार वे प्रतिदिन एक घंटे के लिये उस पाठशाले में भेजी जाती थीं जो निकट ही था ।

उधोही उन दोनों ने अपनी माता की पाहुनी को देखा त्योंही वे चिल्ला उठीं कि कृपा करके इस से एक कहानी कहिये । यह मन बहलाने की बहुत ही अच्छी बात थी परन्तु यह कहना तो बहुत ही कठिन है कि किस का मन इस में बहुत अधिक लगता था । सुननेवाली का अथवा बोलनेवाली का ।

एमीलीन ने कहा कि तुम पहिले मुझ से यह कहो कि तुम पाठशाला में भली रीति से रही हो या नहीं ।

यह सुनकर शांती उदास हो गई परन्तु मोती ने प्रसन्नतापूर्वक उत्तर दिया मैं तो भली रीति से रही हूं परन्तु शांती नहीं रही है उस ने अपना पाठ नहीं सीखा और पाठिका ने उस से कहा कि तुम बड़ी नटखट हो और आज्ञा नहीं मानती हो ।

एमीलीन ने शांती को अपने पास बुलाके उस से पूछा कि शांती यह कैसी बात है ।

उस ने कड़ा उत्तर दिया मैं जो कुछ मेरी माता कहती है सो नहीं करती तो फिर मैं जो कुछ मेरी पाठिका कहती है सो क्यों करूं । यदि वह चाहे तो मुझे मारे माता भी तो मुझे प्रतिदिन मारती है परन्तु मुझे उस की कुछ चिन्ता नहीं है मैं केवल चिल्ला चिल्लाकर रोती हूं जिस से कि वह मुझे छोड़ देवे ।

वे दोनों मातायें एक दूसरे की ओर देखने लगीं । तब एमीलीन ने कहा यद्यपि तुम भली रीति से नहीं रही हो तौभी मैं समझती हूं कि मैं तुम से

एक कहानी कहूं और जब तुम उसे सुन चुकेगी तब मैं तुम को बतलाऊंगी कि मैं ने तुम से यह कहानी क्यों कही । एमीलीन ने इस प्रकार आरंभ किया कि किसी समय ऐसा हुआ कि एक गड़रिया रहता था । उस के पास बहुत सी भेड़ें थीं जिन की वह रखवाली किया करता था । उन में से कोई कोई तो बड़ी और कोई कोई छोटी थीं । कोई कोई गड़रिये के कहने पर चलती थीं और कोई कोई उस का कहना कभी नहीं मानती थी । गड़रिया अपनी भेड़ों को इतना प्यार करता था कि वह उन्हें सब से उत्तम स्थान में जहां कि हरी घास होती थी ले जाना चाहता था परन्तु कोई कोई भेड़ें बहुधा ऐसी समझती थीं कि हम सब से उत्तम स्थान जानती हैं और दूसरे मार्ग से जाना चाहती थीं । उन भेड़ियों में बहुत से छोटे छोटे मेम्रे भी थे और उन में से दो उस दयालु गड़रिये को बड़ा दुःख देते थे क्योंकि वे उस का कहना नहीं सुनते थे और सदा इधर उधर कूदना फांदना चाहते थे और कभी कभी वे मार डाले जाने के भय में भी पड़ जाते थे ।

एक दिन वह अपनी भेड़ों को सुन्दर हरे मैदान में ले जाने चाहता था जहां कि उन के चरने के लिये हरी घास थी परन्तु यह छोटे मेम्रे वहां नहीं जाने चाहते थे और उन्होंने ने कोई दूसरा ही स्थान अपने लिये चुना । इस लिये गड़रिये ने उन को अपने मार्ग से ले जाने का यत्न करना छोड़ दिया और उन्हें अपने मनमाने मार्ग में जाने दिया

पहिले तो उन्होंने ने समझा कि जहां चाहे वहां जाने में तो बड़ा हर्ष होता है परन्तु थोड़ी देर पीछे वे कुछ खेलने से बहुत थक गये और घर को लौटने का विचार करने लगे ।

तब वे यह जानने के लिये चहुंओर देखने लगे कि हम कहां हैं । वह एक विचित्र स्थान था जहां हरी घास तो नहीं थी परन्तु चट्टानें और पत्थर चारों ओर पड़े हुए थे और न वहां ठंढे पानी के झिरने थे कि प्यास बुझाई जावे । जब वे खड़े सोच-विचार करते थे कि किस मार्ग से जावें तब उन्होंने ने एक शब्द सुना जिस से कि वे कांप गये । यह किसी जंगली पशु की गर्जन का शब्द था । तब उन छोटे मेमनों ने जाना कि हम भय के स्थान में हैं और यहां कोई हमारी रक्षा करनेवाला नहीं है । अरे । वे कैसे चाहते थे कि अपने भले दयालु गह्रिये का शब्द सुनें । कैसे हर्षपूर्वक उस के पास दौड़ जावें और जहां वह कहे उस के पीछे पीछे जावें परन्तु वह बहुत दूर था मैं तुम से उस संपूर्ण दुःख और भय के विषय में जो उन्हें सहना पड़ा कैसे कह सकती हूं वे जंगली पशुओं की भयानक गर्जन से डरकर भागे । कंटीली झाड़ियों से जिन में वे गिर पड़े छिद गये और उन के पैर मार्ग के नुकीले पत्थरों से कैसे कट गये और उन से लोहू बहने लगा । निदान वे यहां तक थक गये और घायल हो गये कि वे और आगे न चल सके और जैसे वे समझते थे मरने अथवा जंगली पशुओं से खायें जाने के लिये लेट गये ।

१. ज्योंही उन्होंने ने अपनी आंखें मूंदीं त्योंही उन्होंने ने सोचा कि यदि हमारा भला गड़रिया केवल यहां आकर हमें ढूंढ़ लेता तो हम सदा जहां वह चाहता तहां ही जाया करते और फिर उसे कभी दुःख न देते । और ऐसा हुआ कि वह दयालु गड़रिया उसी मार्ग से निकला । उस ने उन थके और घायल मेमों का अपनी गोद में उठा लिया और उन के घावों पर पट्टी बांधी और उन्हें घर ले गया और उस दिन से वे दोनों छोटे मेमों सदा गड़रिये के पास ही पास और उसी के पीछे पीछे चलने का यत्न करते थे ।

२. वे दोनों लड़कियां ध्यान लगाकर सुन रही थीं और ज्योंही एमीलीन ने अपनी कहानी समाप्त किई त्योंही शांती ने धीरे से पूछा कि क्या उस गड़रिये का बहुत शोक हुआ था जब कि वे छोटे मेमों भाग गये थे ।

एमीलीन ने उत्तर दिया हां वह अवश्य बहुत ही शोकित हुआ था नहीं तो वह उन के ढूंढ़ने के लिये इतनी दूर कभी न जाता ।

३. मोती ने कहा यदि वे गड़रिये से दूर न भाग जाते तो उन के न चोट लगती और न कुछ डरते । यह तो उन्हीं का दोष था ।

शांती ने फिर कहा मैं समझती हूं कि आप मोती और मुझे दोनों का उन छोटे मेमों के समान समझती हो क्योंकि हम लोग अपना मन माना करना चाहते हैं ।

एमीलीन ने उत्तर दिया हां ठीक यही मेरा अर्थ है अच्छा गड़रिया अर्थात् हमारा प्रभु यीशु ख्रीष्ट जैसा एक समय इस संसार में चला फिरा करता था तैसा तो आज के दिन नहीं चला फिरा करता है और इस लिये हम उसे अपनी आंखों से न देख सकती हैं और न अपने कानों से उस की बात सुन सकती हैं और उन लोगों की आज्ञा नहीं मानतीं जिन की आज्ञा मानना हम लोगों का उचित है । तो मानो हम प्रभु यीशु ख्रीष्ट की आज्ञा उल्लंघन करती हैं ।

मेाती ने पूछा यदि हम लोग नटखट हो जावें तो क्या हम लोगों को उन छोटे मेमों के समान चाट लगेगी ।

एमीलीन ने उत्तर दिया हां निस्सन्देह तुम को चाट लगेगी क्योंकि पाप के समान दुःख देनेवाला और कुछ नहीं है और दुष्ट आत्मा उस बड़े गरजते हुए सिंह के समान है जो हमें खा जाने का यत्न करता है ।

शांती ने बड़े उत्साह से कहा तो मैं सोचती हूं कि मैं प्रभु यीशु ख्रीष्ट से बिनती करूं कि वह मुझे अपनी गोद में लेवे और मार्ग भर लिये चला जावे । तब तो दुष्ट आत्मा मेरे पास नहीं पहुंच सकेगा । मेाती ने कहा कि अब हम लोग क्यों न सदा सर्वदा भले रहेंगे ।

शांती ने सचेत होकर कहा मैं यह तो नहीं कह सकती कि मैं सदा सर्वदा भली रह सकती हूं परन्तु मैं यह समझती हूं कि मैं कभी कभी और कदाचित् बहुधा भली रहूंगी ।

बातचीत के समाप्त होने पर एमीलीन को जल्दी ही घर जाना था परन्तु उस की कहानी से माता और लड़कियों दोनों का इस विषय में बहुत कुछ सोचने का अवसर मिला और बहुत दिनों तक वे दोनों छोटी लड़कियां उस अच्छे गढ़ारिये के विषय में सोचती रहीं जो कि उन के नटखट होने पर शोकित होता था और इस लिये उन दोनों ने भले होने का प्रयत्न किया ।

अट्टारहवां अध्याय ।

क्या करना चाहिये ।

पत्तनलाल के मरने के कुछ दिन पीछे उस की पुस्तकें और सामान उस के भाई के घर में लाये गये । शिवरानी को शोक और हर्ष दोनों हुआ जब कि उस ने उन पुस्तकों को लौटा पौटा जिन्हें कि उस ने बहुधा अपने भाई के हाथ में देखी थीं । ज्योंही उस ने इस बात का स्मरण किया कि वह सब परिश्रम जो कि मेरे भाई ने विद्या प्राप्त करने में किया था उसी के साथ नष्ट हो गया त्योंही उस की आंखों से आंसू टपक पड़े । एकाएक उन वस्तुओं में जो चारों ओर बिथरी पड़ी हुई थीं उस ने अपने उन पदों के कागज को देखा जिसे वह अपने लिये सब से उत्तम वस्तु समझती थी और जो पत्तनलाल के घर में रहने के सुखी दिनों का केवल एकही स्मारक था अर्थात् वे दिन जिन्हें वह अब शोकित होकर समझती थी कि

फिर कभी नहीं आ सकते। अपने भाई की मृत्यु के शोक के साथ ही साथ उसे यह भयानक निराशा भी हुई थी कि अब मैं उस विषय में और अधिक नहीं सीख सकती हूँ जिस से कि मुझे इतना विश्राम मिला है। अब उस का केवल यह आशा रह गई थी कि मुझे अपने शेष दिन बिहारीलाल के घर में बिताने पड़ेंगे और वह बहुत कुछ डरती थी कि कहीं धीरे धीरे मैं अपने उन सीखे हुए शब्दों का भूल न जाऊँ जिस से कि कुछ समय पीछे मेरा मन वैसा हो उदास और सूना हो जावे जैसा कि वह मेरी पाठिका से उस स्मरणीय भेंट के पहिले था। इस कागज के देखने से उसे फिर कुछ आशा हुई अर्थात् उस के पास अब कुछ हो गया जिसे वह देख सकती और थांभ सकती थी और जिस पर प्रभु यीशु के कहे हुए वही शब्द लिखे थे। वह उस के हाथ से फिर कभी नहीं जा सके और उस ने उसे पहिले की अपेक्षा ऐसी अधिक सावधानी से अपने पास रक्खा कि फिर कोई उसे उस से न ले सके।

अपने भाई की पुस्तकों का देखने से बिहारीलाल का कुछ और ही जान पड़ा। उन पुस्तकों के बीच में उस ने ईसाई धर्म की पुस्तक के सिवा एक बहुत पुरानी और बहुत पढ़ी हुई नये नियम की पुस्तक भी देखी। वह जानता था कि मेरा भाई नये नये विचार विशेष करके अंगरेजी विचार ग्रहण करने के लिये कैसा उद्यत रहता था परन्तु उस ने यह बात कभी प्रगट नहीं किई कि मैं अपने धर्म का

षाड़ कर और किसी धर्म की अधिक चिन्ता करता हूँ
 अपि यह बात तो सत्य है कि वह अपने धर्म की
 रीतियों के पालन करने में कभी सावधान नहीं था ।
 उस दिन सवेरे से जब कि बिहारीलाल अपने प्रिय भाई
 के मृतक शरीर के पास खड़ा था आज पहिलेही पहिल
 यह शांतिदायक विचार उस के मन में आया और
 वह कहने लगा कि हाँ ईसाई होने की अपेक्षा यही
 अच्छा हुआ कि पत्तनलाल म्लेग से मर गया । उस
 ने उन पुस्तकों को जिन्हें वह समझता था कि जिन
 के हाथ वे पढ़ेंगी बुरा प्रभाव डालेंगी सावधानी से
 म्लेग के कीड़ों का विचार न करते हुए बटेरा और
 यह ठाना कि वे जितनी जल्दी हो सके उतनी ही
 जल्दी जला दिई जावें । इस प्रकार वे दोनों भाई
 और बहिन एक ही घर में रहते रहे और एक ने
 दूसरे के विचारों का न जाना कि उन में से एक
 कैसे उस बात को ठूँढ़ रही है जिस को कि दूसरा
 अपने से अलग करने का यत्न कर रहा है । यहां
 तक कि ऐसा हुआ कि एकाएक यह रोक अलग हो
 गई और एक के मन की बात दूसरे को प्रगट हो
 गई । ब्यारी बन चुकी थी और सब लोग खा पी चुके
 थे इस लिये अब कुछ करना और सोचना नहीं था
 उस की भौजाई जिस ने कहा था मेरा जी अच्छा
 नहीं है सो रही थी और शिवरानी जो कि उस के
 सोने में कुछ बाधा नहीं डालना चाहती थी अपने
 बहुमूल्य कागज को गुप्त स्थान से निकालकर उस
 पर लिखे हुए पदों को धीरे धीरे पढ़ रही थी ।

वह उन शब्दों को सुनना और कहना भी चाहती थी । इस से उन की सत्यता उस को अधिक प्रगट होती थी । इस लिये इसे बिलकुल कुशल समझकर वह अपने मन में कह रही थी कि ईश्वर ने जगत को ऐसा प्यार किया कि उस ने अपना एकलौता पुत्र दिया कि जो कोई उस पर बिश्वास करे सो नाश न होय परन्तु अनन्तजीवन पावे ।

जो कुछ वह कह रही थी उस के अर्थ पर उस का मन ऐसा लगा हुआ था कि उस ने बिलकुल नहीं जाना कि बिहारीलाल धीरे से पछी में आकर पीछे से देख रहा है । ज्योंही उस ने पूछा कि तुम ने कब से पढ़ना सीखा है त्योंही वह चौंक उठी और बिहारीलाल ने कहा कि मैं समझता हूं कि मैं ने तुमका न पढ़ने के लिये आज्ञा दिई थी ।

शिवरानी पहिले तो बहुत डर गई उस का हृदय कांपने लगा तब उस को यह स्मरण हुआ कि पत्तन-लाल तो अब जीवता नहीं है इस लिये अब मुझे उस प्रतिज्ञा को पालन करना जो कि मैं ने उस के साथ किई थी क्या प्रयोजन है जो कुछ बिहारीलाल पूछना चाहता था सो वह स्पष्ट कह सकती थी क्योंकि कोई बुरी बात नहीं थी जो छिपाई जावे यह केवल उस भाई को जो अब मर चुका था प्रसन्न करने ही के लिये था कि उस ने गुप्त रखने की प्रतिज्ञा किई थी उस का डर जाता रहा और उस ने बिहारीलाल को और फिरकर शांति पूर्वक कहा कि मैं पढ़ती नहीं हूं क्योंकि तुम ने

पढ़ने के लिये मना कर दिया है । जो कुछ मेरे मन में था सोई मैं केवल कह रही थी ।

बिहारीलाल ने कहा तो फिर उस कागज का क्या प्रयोजन है । जिस को तुम जानती हो कि मैं नहीं कर सकती हूँ तिस को करने का बहाना करना निस्सन्देह मूर्खता की बात है । भाई ने रूखेपन से मांगा कि लाओ देखूं कि क्या है । क्योंकि अभी तक उस को यह पूरी रीति से नहीं जान पड़ा था कि मेरी बहिन ने सच बात कही है और कि सचमुच वह वैसी ही अनपढ़ी है जैसी कि वह अपने को बताती है ।

शिवरानी उस बढ़ाये हुए हाथ पर ध्यान न देकर उस कागज को अपने ही हाथ में दृढ़ता से पकड़े रही । तब तो बिहारीलाल ने और भी रूखेपन से कहा वह मुझे देखो ।

शिवरानी ने बिनती करके कहा कि आप कृपा करके उसे ले लीजिये और मुझे फिर दीजिये ।

इस पर बिहारीलाल ने कुछ उत्तर नहीं दिया और तुरन्त उन अंगुलियों से जो कि ढीली पढ़ने लगी थीं कागज छीन लिया । शिवरानी बड़ी चिन्ता के साथ ताकती रही जब कि वह उस लिखे हुए को पढ़ रहा था । पहिले तो वह उन शब्दों को कुछ नहीं समझा क्योंकि उस ने उन्हें पहिले कभी नहीं पढ़ा था और जब वह यीशु के नाम तक पहुंचा तब ही उस को जान पड़ा कि ये पद जो कि इस कागज पर छपे हुए हैं ईसाइयों की पुस्तक के

हैं उस के बिचार तुरन्त उस की ओर गये जो उस ने पत्तनलाल के सामान में देखा था और वह बहुत ही क्रोधित हुआ कि मेरी बहिन भी भ्रष्ट हो गई है। बिना कुछ बोले शिवरानी की इस चिल्लाहट पर मुझे दे दीजिये इस से कुछ हानि न पहुंचेगी ध्यान न देकर उस ने उस कागज को फाड़कर टुकड़े टुकड़े कर दिया और भूमि पर फेंक दिया। तब भाई और बहिन दोनों एक दूसरे के मुख की ओर ताकने लगे और हर एक दूसरे के बोलने की बात जोहता था।

शिवरानी चुप रही इस लिये बिहारीलाल ही पहिले बोला कि बतलाओ तुम ने यह कागज कहां पाया और किस ने तुम को इसे पढ़ना सिखाया। शिवरानी जिस को कि अब कुछ डर नहीं था बोली कि मैं तुम से कह चुकी हूं कि मैं नहीं पढ़ सकती। एक मेम साहिबा ने जो कि मेरी भोजाई को आकर पढ़ाया करती थीं मुझे यह कागज दिया और मुझे जो कुछ उस पर लिखा था कहना सिखलाया। बिहारीलाल क्रोध में आकर बड़बड़ाने लगा देखा। जो मैं ने कहा था सोही हुआ अंगरेज मेम साहिबाओं को अपने घर में आने देने का यही फल होता है। उन का मुख्य प्रयोजन यही रहता है कि हमारी स्त्रियों को ईसाई करें।

शिवरानी ने कहा किसी अंगरेज मेम साहिबा ने मुझे नहीं सिखलाया वह तो हम लोगों में से ही थीं केवल इतना ही भेद है कि वह हमारे समान घर में बन्द रहकर अज्ञान नहीं बनी रही उस ने मुझे

कोई बुरी बात नहीं सिखलाई इस लिये आप क्यों कोध करते हैं। पत्तनलाल तो कभी नहीं करता था।

बिहारीलाल को यह सब से भारी घाव लगा। वह अपने मन में कहने लगा अरे। यह क्या बात है। क्यों उन ईसाई पुस्तकों का जो कि पत्तनलाल ने पढ़ीं उस पर ऐसा प्रभाव पड़ा कि उस ने वे ही बातें अपनी स्त्री और बहिन को पढ़ने दिईं मुझे जान पड़ता है कि इन लोगों ने मेरे विरुद्ध गुप्त विचार कर लिया है जो केवल आज प्रगट हुआ तौभी व्यर्थ इतने घबराने की कोई बात नहीं है। पत्तनलाल का तो अब कुछ डर ही नहीं और शिवरानी तो अभी लड़की ही है जैसा उस से कहा जायगा तैसा करेगी।

वह कुछ शांति होकर बोला इस बात से कुछ प्रयोजन नहीं कि पत्तनलाल क्या समझता था अथवा कहता था वह अपने पुरुषाग्रे के धर्म ही में मरा। तुम्हारे विषय में तो मैं ऐसी सावधानी करूंगा कि तुम घर से बाहर फिर कभी न जा सको और जो कुछ तुम ने सीखा है उसे जितनी जलदी भूल जाओ उतना ही अच्छा है।

तब तो शिवरानी के मन में उस नये पद का प्रकाश हुआ जिसे पत्तनलाल ने उस को सिखलाया था अर्थात् जो कोई इस समय के व्यभिचारी और पापी लोगों के बीच में मुझ से और मेरी बातों से लजावे मनुष्य का पुत्र भी जब वह पवित्र दूतों के संग अपने पिता के ऐश्वर्य में आवेगा तब उस से लजावेगा। अब तो यह कहने के लिये कोई नहीं

था कि तुम मत बोलो । अब वह यह बतलाने के लिये कि मैं लजाती नहीं हूँ स्वतंत्र थी । इस लिये उस ने साहसपूर्वक कहा कि ऐसा कभी नहीं हो सकता है यीशु ख्रीष्ट के शब्द मेरे हृदय में पैठ गये हैं और यदि मैं भूलना भी चाहूँ तो मैं उन्हें नहीं भूल सकती और न कभी भूलूंगी ।

क्षण भर तक तो बिहारीलाल ऐसा अचंभित हुआ कि उत्तर न दे सका । उस ने अपनी बहिन के छोटे दुर्बल रूप की ओर देखकर और उस की आंखों पर से जिन से कि वह उस की ओर निडर देख रही थी उस के अन्तरगत विचारों को जानकर अचंभा किया । वह यह ठट्ठा करते हुए बोला तुम मूर्ख अज्ञान लड़की इन बातों के विषय में क्या जानो और क्या समझो मैं ऐसा प्रबन्ध करूंगा कि तुम अपने निज धर्म की विधियों पर प्रतिदिन चला करो और तब तुम तुरन्त यह सब मूर्खता भूल जाओगी ।

शिवरानी ने पूछा परन्तु यदि वे सब विद्या मूर्खता की बातें होवें (क्योंकि मुझे ऐसा जान पड़ता है) और यीशु ख्रीष्ट के शब्द सत्य होवें तो फिर क्या । तब वह अपने भाई की ओर फिरी और बिन्ती करते हुए कहा अरे भाई । क्या आप उस पुस्तक को जो कि यीशु ख्रीष्ट के विषय में वर्णन करती है पढ़कर न देखोगे कि वह कैसी अच्छी है मैं ने तो अपने धर्म में कुछ बिभ्राम न पाया परन्तु यीशु ख्रीष्ट के शब्दों से मेरे हृदय की उदासीनता जाती रही ।

भाई ने उस कोमल हाथ को जो कि उस की भुजा पर रखा गया था भटक दिया और अपनी बहिन की ओर रुखेपन से देखकर उत्तर दिया कि यह मूर्खता छोड़ो और सचेत रहो कि मैं इस के विषय में फिर कभी एक शब्द भी न सुनूँ। मैं तुम्हें केवल तुम्हारी अज्ञानता के कारण क्षमा करता हूँ।

तब वह फिरा और उस के पास से चला गया। परन्तु उस ने इस विषय को नहीं छोड़ा। वह अपना हुक्का अकेले पीते हुए ध्यानपूर्वक इस विषय पर सोचता रहा यद्यपि उस ने शिवरानी को यह बात उस की मूर्खता समझाई थी तौभी उसे यह जान पड़ा कि यह इतनी बड़ी गंभीर बात है जितनी कि मैं ने उसे कभी नहीं मानी थी। उसे यह स्मरण हुआ कि पत्तनलाल ने अपने को उन बेड़ियों से जिन से वह जकड़ा था कैसे छुड़ाया और शिवरानी के निडर शब्दों में भी कुछ ऐसी बात थी जिस से उस को अपने छोटे भाई का जो उस से एकाएक बिछुड़ गया था स्मरण हुआ।

यह बात जानकर उसे हर्ष हुआ कि मेरी बहिन सर्वथा मेरे ही हाथ में है। इस गांव में तो जो कि सब भ्रष्ट कारक प्रभावों से अलग है उस के मन पर अंकित बात के सिवा और कुछ डर की बात नहीं है और यह भी जल्दी ही मिट जायगी। तिसपर भी इस बात के सोचने से उसे दुःख होता था कि उस के कुटुम्ब का कोई जन ईसाई धर्म के विषय में कुछ भी सोचे और इस

लिये उस ने अपने मन में ठान लिया कि इस बात में भी मैं उसे अपनी मनमानी बात न करने दूंगा उसे जल्द प्रगट हो जावेगा कि मैं अधिक बलवान और अपने घर का स्वामी हूँ। कल ही उसे किसी पूजा के काम में लगना पड़ेगा और तब देखेंगे कि इस नये धर्म का क्या होता है।

अरे बिहारीलाल तुम अपने बल और शक्ति का बहुत कुछ अहंकार कर चुके हो। भाई तनिक ठहरो कहीं कल ही तुम्हारा यह सब अहंकार न बुझ जाय और तुम को जान पड़े कि घर के स्वामी होने की तो क्या परन्तु अपने स्वामी भी नहीं हो।

जब कि शिवरानी वहां जहां कि उस का भाई उसे छोड़ कर चला गया था बैठी थी तब उसे जान पड़ा कि मानो उसे एक अंधकार ने छा लिया है। उस का वह सब साहस जिसे कि उस ने अपने भाई के साम्हने दिखलाया था छूटने लगा और उसे पूर्ण जान पड़ा कि मैं केवल एक निर्बल अनाथ लड़की हूँ जिस की सहायता करनेवाला कोई नहीं है। उसे निश्चय हो गया था कि मेरा भाई इस बात को यांहीं न छोड़ देवेगा परन्तु मुझे अपनी इच्छा पर चलाने के लिये बहुत कुछ उपाय करेगा और उस का साम्हना करने के लिये मुझ में बल कहां से आवेगा।

यद्यपि पत्तनलाल उस के साथ एक मत न था तौभी उस ने उस पर दोष नहीं लगाया था परन्तु बिहारीलाल और ही प्रकार का मनुष्य था जिस

से उस को अब प्रसंग पड़ा था और इस लिये उस को साहस छूट गया । उस को यह आपत्ति अकेले ही नहीं भेलनी पड़ी । एक बार फिर भी यह शब्द अर्थात् हे सब लोगो जो परिश्रम करते और बोझ से दबे हो मेरे पास आओ मैं तुम्हें विश्राम देऊंगा । उस को ऐसे सुनाई पड़े मानो कि कोई साक्षात् बोल रहा हो और शिवरानी का मन यों बोला हे यीशु ख्रीष्ट मैं बोझ से दबी हूँ मुझे विश्राम दीजिये और मुझे लज्जित न होने दीजिये ।

और ऐसा हुआ कि उसे वह विश्राम मिला जिस ने उसे ढाँककर ऐसी रक्षा किई कि वह आपत्ति यद्यपि वह अभी तक बनी ही थी तौभी उस स्थान के बाहर ही रही जहाँ कि उस ने शरण लिई थी और उसे जान पड़ा कि बिहारीलाल कितना ही बलवान क्यों न हो तौभी एक दूसरा उस से बहुत अधिक बलवान है ।

उन्नीसवां अध्याय ।

शोक की कथा ।

बिहारीलाल के घर में उस दिन का सवेरा हुआ जब कि वह शिवरानी को अपनी इच्छा के अनुसार चलाना चाहता था अर्थात् उस त्राणकर्ता को छुड़ाना चाहता था जिस पर कि वह विश्वास करने लगी थी । परन्तु ऐसा हुआ कि एकाएक एक बिना बुलाया हुआ पाहुन घर में प्रवेश करने के

लिये द्वार पर खटखटाने लगा और इस भयानक आगमन में शिवरानी बिसरा गई । भाई और बहिन के बीच में भगड़ा होने के बदले जीवन और-मृत्यु के बीच में युद्ध होने लगा ।

वह तरुण स्त्री जिस ने कि पहिले दिन कहा था कि मेरे सिर में पीड़ा है । ज्यों ज्यों रात होती गई त्यों त्यों ज्वर से अधिक पीड़ित होती गई यहां तक कि उसे इस बात का कुछ भी ज्ञान न रहा कि मेरे चारों ओर क्या हो रहा है ।

परन्तु ज्वर तो ज्वर ही था और क्या कभी किसी को जीवन भर में हुआ ही न था । उन्होंने ने समझा कि जैसे और लोग चंगे हो जाते हैं तैसे वह भी हो जावेगी । सवेरा हो गया परन्तु बीमार को कुछ विश्राम न मिला । जब उन्होंने ने उस के मुख की ओर देखा और उस की बुरी चेष्टा पर ध्यान दिया त्योंही उन को यह डर हुआ कि यह कोई साधारण रोग नहीं है तौभी सच बात का अभी तक अनुमान नहीं किया गया है । उस गांव का सब से अच्छा वैद्य बुलाया गया और उस ने तुरन्त ही जोकें लगाईं और ऐसी ऐसी औषधियां दिईं जिन्हें वह जानता था परन्तु तौभी ज्वर बढ़ता ही गया और वह अचेत रोगी लोटती पोटती और कराहती रही । ज्यों ज्यों समय बीता त्यों त्यों यह लोटना पोटना और कराहना बंद होता गया यहां तक कि वह रोगी चुप चाप पड़ी रही परन्तु यह चंगे होने की चुपचापी नहीं थी परन्तु मृत्यु की चुपचापी

थी और इस लिये उन लोगों के मुख से जो कि बड़ी जिन्ता के साथ ताक रहे थे दुःख और शोक के रोने का शब्द निकला। परन्तु रोने के लिये अवकाश नहीं था क्योंकि उस तरुण स्त्री के ले जाने के पहिले ही बिहारी लाल आप ही ऐसा रोगी और पीड़ित हो गया कि दग्ध क्रिया के लिये न जा सका। तब यह बात प्रगट हुई कि यह भयानक प्रेग ही है (जो कि अभी तक इस दूर के गांव में कोई नहीं मानता था) जो उस तरुण स्त्री को ऐसे एकाएक उठा ले गया और जिस ने अब अपना भयानक हाथ पति पर भी लगाया है।

तुरन्त ही जो लोग एकट्ठे हुए थे तितर बितर हो गये यहां तक कि घर के नौकर चाकर भी दूँढ़े न मिलते थे और शिवरानी इस प्रकार रह गई थी।

जब तक वह जीवती रही तब तक वह उस रात को कभी नहीं भूली जब कि वह अकेली और असहायक उस के पास बैठी ताकती रही जो कि केवल अब उस के कुटुम्ब में बच रहा था।

सवेरा होते ही बिहारीलाल का प्राणान्त हो गया और शिवरानी ने अब जाना कि मैं सचमुच अकेली रह गई। थोड़े ही घंटों में वह जो कि इतने वर्ष तक अपने कुटुम्ब भर में बड़ा माना जाता था दृष्टि से लोप हो गया। उस सूनसान निर्जन घर से प्रगट होता था कि यह प्रेग ही था जो कि पति और स्त्री दोनों को एक साथ ही उठा ले गया जिस से कि केवल एक निर्बल लड़की ही बच रही थी जो व्याकुल और शोकित बैठी हुई थी और

यह नहीं जान सकती थी कि क्या हुआ । धीरे धीरे उस के मन में यह आया कि मैं कैसी सर्वथा अकेली हूँ । मैं घर में अकेली नहीं रह सकती हूँ । तो फिर मैं कहाँ जाऊँ मैं कहीं कैसे जा सकती हूँ जब कि मैं ने पहिले कभी अकेले एक डग भी बाहर रखने का यत्न नहीं किया और न कभी छोटी से छोटी बात में भी मनमाना नहीं करना चाहा । जब उस ने अपने मन में इस प्रश्न के उत्तर देने का यत्न किया तो उसे उस अत्यंत दयालु मित्र का स्मरण हुआ जो कि उस के पास किसी समय आया करती थी । उस ने बिचारा कि मैं अपनी पाठिका के पास जाऊँ जिस ने मुझे सत्य प्रेम का अर्थ और किसी की अपेक्षा अधिक अच्छी रीति से बतलाया है । वह निस्सन्देह मुझे ग्रहण करेगी और मेरी रक्षा करेगी और यह कोई बहुत कठिन बात न होगी मैं थोड़ी दूर रेल पर चढ़ कर उस नगर को पहुँच जाऊँगी जहाँ पत्तनलाल रहा करता था । वहाँ मैं उस के घर का मार्ग पूछ लूँगी और तब वहाँ से उस का घर जिस को मैं ढूँढ़ती हूँ केवल थोड़ी ही दूर रह जायेगा ।

उस ने तैयारी जलदी कर लिई और यह अपनी साड़ी के ऊपर एक बड़ी श्वेत चट्टर ओढ़कर और ऐसा घूँघट मार के बाहर निकली कि कोई भी जिस ने इस श्वेत चट्टर ओढ़े हुई को देखा यह अनुमान न कर सका कि इस चट्टर की घूँघट की ओट में क्याही सुन्दर लड़की का स्वरूप छिपा हुआ है ।

वह जो थोड़ा सा रुपया उस के पास था सो लेकर और अपनी साड़ी के खूंट में घर की कुंजी बांधकर चली । वह जानती थी कि रेल गाड़ी जल्दी ही छूटनेवाली है क्योंकि पत्तनलाल बहुधा इसी गाड़ी से जाया करता था और उस ने समझा कि यदि कोई बिग्न न पड़ेगा तो मैं अंधेरा होने के पहिले उस स्थान पर पहुंच जाऊंगी जहां मैं जाना चाहती हूं । जब कि वह स्त्रियों की गाड़ी में जिस में कि केवल स्त्रियों का छोड़ कर और कोई नहीं बैठता था कुशलता पूर्वक बैठ गई तब उस के जी में जी आया । परन्तु इस से भी बड़ी कठिनता आने वाली थी अर्थात् वह समझती थी कि मुझे अभी उस बड़े नगर में भटकने पड़ेगा जिस को कि मैं बिलकुल नहीं जानती हूं ।

जब कि वह डरती और कांपती हुई और जो कुछ हेतुनेवाला था उस के विषय में सोचती हुई बैठी थी तब उसे उस सब से बड़े मित्र अर्थात् यीशु ख्रीष्ट का स्मरण आया और अपने मन को शांति देने के लिये वह उन पदों को कहने लगी जिन को उस ने कंठ कर लिया था । उन में से कोई कोई उस ने ताते के समान कंठ कर लिये थे परन्तु अब जब कि वह इस पद को अर्थात् तुम्हारा मन व्याकुल न होवे ईश्वर पर विश्वास करो और मुझ पर भी विश्वास करो कह रही थी तो उस का अर्थ जिस को कि वह पहिले कभी ठीक ठीक नहीं समझती थी एकाएक समझ गई ।

यह शब्द उस के मन में आज्ञा के समान लगे माने कि प्रभु यीशु खीष्ट जिस की कि आज्ञा मानना उस को उचित था उस से डर के समय और एकान्त में साक्षात् कह रहा हो तुम्हारा मन व्याकुल न होवे । वह जानती थी कि मेरा मन उन लोगों की चिन्ता के कारण जिन का मुझ से एकाएक बिछोह हो गया है दुःखित है और इस बात के कारण कि मैं अपने केवल एक ही मित्र के पास पहुंचने के लिये उन बिन जानी सड़कों में से कैसे जाऊंगी और भी दुःखित हो रहा है । तो भी वह प्रभु यीशु खीष्ट ही था जो उस से यह कह रहा था कि तुम्हारा मन व्याकुल न होवे क्योंकि वह जानती थी कि ये उसी के शब्द हैं और ज्यों ज्यों वह उन्हें बार बार कहती थी त्यों त्यों उस का दुःख और डर कम होता जाता था ।

एकाएक जब कि वह रेलगाड़ी जिस स्टेशन पर से जानेवाली थी तहां ठहर गई तब एक बूढ़ी स्त्री ने जो उस के पास ही बैठी थी उस से पूछा कि तुम क्या जप रही हो ? मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि मानो तुम किसी से बातें करती हो ।

शिवरानी चौंक उठी । वह नहीं जानती थी कि किसी ने मेरा जपना सुन लिया है परन्तु कुछ डर की बात नहीं थी इस लिये उस ने उत्तर दिया कि मैं केवल इन शब्दों का अर्थात् तुम्हारा मन व्याकुल न होवे उन्हें मैं ने कंठ कर लिया है । मैं बहुत डरती हूं क्योंकि मैं अकेली हूं और इस जपने से मुझे शांति मिलती है ।

उस बुढ़िया ने उत्तर दिया कि मैं भी उन शब्दों को मानती हूँ । एक अंगरेज मिस साहिबा ने मुझ को उन्हें कहना सिखलाया था और उस ने फिर भी कहा अरे । क्या तुम अकेली यात्रा कर रही हो तुम तो बहुत छोटी हो । यह तो मेरे समान बूढ़ी स्त्री के लिये ठीक है परन्तु तुम्हारी रक्षा के लिये तो कोई अवश्य होना चाहिये । कदाचित् तुम्हारा पति वा पिता पुरुषों की गाड़ी में है ।

शिवरानी ने उत्तर दिया मेरा पति मर गया है और मेरा पिता भी और आज मेरा भाई भी जो अकेला बच रहा था मर गया और कल मेरी भौजाई मर गई और जब कि वह यह बोल रही थी इस भयानक सत्यता का दुःख उस को और भी अधिक हुआ और उस का गला भर आया ।

यद्यपि उन दिनों में जब कि यमराज के दूत रात दिन सड़कों में फिरा करते थे और कभी कुटुम्ब का कुटुम्ब नाश करके घरों को सूना कर देते थे ऐसी बातें बहुधा हुआ करती थीं तौभी शिवरानी की बातों को सुनकर उस बुढ़िया का मन करुणादि हो गया । उस ने बड़ी दया और हमदर्दी दिखलाते हुए पूछा कि तुम कहां जाती हो ।

शिवरानी ने कहा कि मैं अपनी उस पाठिका के पास जाती हूँ जिस ने मेरा मन मोह लिया है और मुझे निश्चय है कि मुझ को ग्रहण करके मेरी सहायता करेगी । केवल बात तो यह है कि मुझे उस के घर का मार्ग मिल जावे क्योंकि मैं कभी

अकेली बाहर नहीं निकली हूँ और जब मैं मार्ग की भीड़ के विषय में सोचती हूँ तो मुझे बहुत डर लगता है। इस नई मित्र ने कहा मैं नहीं जानती हूँ कि तुम्हारी पाठिका कहाँ रहती है क्योंकि मैं ने उस के विषय में नहीं सुना परन्तु मैं समझती हूँ कि मैं उस घर को पा सकती हूँ जहाँ मेरी मिस साहिबा रहती हैं क्योंकि मैं उस से भेंट करने के लिये वहाँ गई थी और यदि मैं तुम को वहाँ ले चलूँ तो सर्वथा तुम्हारी रक्षा होवेगी।

शिवरानी ने चिन्ता के साथ पूछा कि क्या तुम समझती हो कि वह मुझे मेरी पाठिका के पास पहुँचा देवेगी। उस अंगरेज मिस साहिबा के पास जाना जिस का कि पहिले उस ने कभी नहीं देखा था बहुत भयानक बात समझती थी यद्यपि वह नगर में अकेली रहने से और किसी प्रकार की बात अधिकतर अच्छी समझती थी फिर भी रेल गाड़ी ठहरी और बुढ़िया ने कहा आओ बाहर चलें डरो मत मैं तुम्हारी रक्षा करूंगी।

जब कि शिवरानी ने अपने को उन यात्रियों की भीड़ में धक्का खाते हुए देखा जो सब के सब स्टेशन में से पाहिले ही निकलना चाहते थे तो उस ने उस मैत्रिक साथ के लिये बहुत धन्य मा उस ने अपनी चट्टर और भी चारों ओर से लपेट लिई और अपनी पथदर्शक के साथ ही साथ रही।

निदान जब वे स्टेशन से निकलकर कुशलता-

पूर्वक इक्के में बैठ गई और चारों ओर से परदा पड़ गया तो शिवरानी ने जाना कि अब तो मैं फिर भी कुशल से हूँ। इक्केवाला तुरन्त समझ गया कि वे कहां जाना चाहती हैं और जल्दी वे वहां से चलीं और शिवरानी यही चाहती थी कि मैं अंगरेज मिस साहिबा के पास जिस को कि मैं नहीं पहचानती हूँ और जो मेरे जाने पर कदाचित् क्रोध करे पहुंचाने के बदले अपनी प्यारी पाठिका के पास पहुंचाई जाऊँ। जब वे उस घर में पहुंचीं जो कि उन घरों से सर्वथा भिन्न था और जिन को कि शिवरानी ने अभी तक इस के पहिले नहीं देखा था तो वह और भी अधिक डर गई और अपना मुख उसी प्रकार छिपाना चाहा जैसे कि उस ने स्टेशन पर भीड़ होने के समय छिपाया था। यद्यपि जब मिस साहिबा आकर उस से कोमल प्यार के शब्दों से बोलीं और अपना हाथ उस के कंधे पर रक्खा मानो कि यह कहती हों डरो मत मैं तुम्हारी रक्षा करूंगी तौभी वह भूमि ही की और देखती रही और एक शब्द भी न बोली।

उस की दयालु साथिन ने यह बतलाया कि मैं ने इस लड़की को जिस को मैं ने पहले कभी नहीं देखा था कहां और कैसे पाया और जब उस ने उस पाठिका के विषय में बर्णन किया जिस को कि ढूंढने के लिये आई थी तो मिस नेलसन साहिबा ने तुरन्त अनुमान कर लिया कि यह विद्यार्थी और वह पाठिका कौन होंगी।

इस बात में भी कुछ सन्देह न रहा कि उस के भाई और भौजाई किस रोग से मरे होंगे इस लिये आवश्यक चिन्तनी अवश्य लिई जाना चाहिये कुछ सोच विचार करने के पीछे मिस नेलसन साहिबा ने एमीलीन को चिट्ठी लिखकर बुलाना चाहा इस लिये कि दोनों मिलकर इस विषय में परामर्श करें। चिट्ठी के साथ गाड़ी भी भेजी गई और थोड़ी ही देर में वह जिस के आने की बात जोह रही थी आ पहुंची।

जब शिवरानी ने अपनी पाठिका का शब्द सुना जिस ने कि उस को बड़े प्यार से अपनी छाती से लगा लिया था तो उस के बहुत दिन का हृदय का दुःख उभड़ पड़ा और वह कामल लड़की जो कि अभी तक रक्षा में रही थी जो गत अड़तालीस घंटों में बहुत कुछ दुःख उठा चुकी थी अब और उस दुःख को न संभाल सकी तब उस ने स्त्रीष्ट के प्रेम की गहराई उस के सेवकों में फिर सिद्ध कर दिखाई उस को ऐसी हमदर्दी और करुणा पहिले कभी नहीं बतलाई गई थी और यद्यपि वह अभी तक तन मन से सर्वथा दुःखी थी तौभी उस को कुछ ढाढ़स हुआ।

थोड़ी देर के पीछे एमीलीन ने कहा हे प्यारी बहिन यह तो कहे तुम मुझे ढूँढ़ते हुए यहां कैसे आई। क्या तुम्हारा कोई नातेदार नहीं था जहां तुम जाती।

शिवरानी ने उत्तर दिया हां मैं समझती हूं कि

मेरे कुछ नातेदार हैं परन्तु मैं उन्हें नहीं जानती हूँ और मैं सब से अधिक आप ही के पास आना चाहती थी क्योंकि आप प्रभु यीशु की हैं और वे उस के विषय में कुछ नहीं जानते हैं मैं उन के पास कभी न जाऊंगी और न फिर कभी ऐसी प्रतिज्ञा करूंगी कि मैं उस के विषय में कभी बातचीत न करूंगी ।

तब एमीलीन ने जाना कि उस का मनोर्थ पूर्ण हो गया और यह कि मेरी यह प्यारी विद्यार्थी सचमुच उसी प्रभु पर भरोसा करना सीख गई है जिस के पीछे पीछे मैं आप ही चलती हूँ ।

इस लिये उस उदासी के दिन बड़ा आनन्द मनाया गया क्योंकि मृत्यु के बीच में जीवन के चिन्ह दिखाई पड़े अर्थात् वह जीवन जो ऊपर से उत्पन्न होता है और जिस का फिर कभी अन्त नहीं होता ।

उस लड़की ने इस बात से डरकर कि कहीं मेरी मित्र मुझे छोड़कर चली न जावे बिनती कर-के कहा मुझे अपने साथ ही रखिये आप को मुझ से डरने की कोई बात नहीं है क्योंकि मैं ने घर छोड़ने के पहिले ही अपनी साड़ी बदल लिई थी और आप देखती हैं कि मैं अपने साथ कुछ लार्ड भी नहीं हूँ क्योंकि मैं ने सुना है यद्यपि मैं इस बात को समझती तो नहीं कि यह रोग पहिरने के कपड़ों में लग जाता है और इस प्रकार एक स्थान से दूसरे स्थान में फैल जाता है ।

एमीलीन जानती थी कि इस चिंतौनी पर

भी इस लड़की को अपने घर में रखने से अभी डर है तौभी वह उस को ग्रहण करने से जो कि उस के पास भेजी गई थी नाहीं न कर सकी । इस लिये यथाशक्ति सब प्रकार की चिंतनी के पीछे उस ने भरोसा रखने और न डरने का प्रण किया । इस प्रकार शिवरानी एक ईसाई घर में रहने लगी और उस प्यार और रत्ना के द्वारा जो उसे मिली उस का वह घाव जो कुटुम्बियों की मृत्यु के कारण हुआ था चंगा हो गया और उस को जान पड़ा कि यद्यपि मेरे सब समीपी और प्यारे नातेदार मुझ से बिछुड़ गये हैं तौभी मुझे और मिल गये हैं जिन का प्यार मेरे ऊपर और भी अधिक है क्योंकि इस प्यार की जड़ परमेश्वर के प्रेम में है ।

उस के एक समीपी नातेदार के पास ताला लगे हुए घर की कुंजी के साथ एक चिट्ठी भेजी गई जो कि इस बात का चिन्ह था कि शिवरानी ने अपना सब संसारिक धन संपत्ति छोड़ दिई ।

उस चिट्ठी का कोई उत्तर न मिला जिस से यह सहज ही प्रगट हो गया कि एक तरुण विधवा का खोज करना जो कि ईसाई होना चाहती है उचित बात नहीं है । कदाचित यह हो सकता है कि इस बात के लिये कुछ आनन्द मनाया गया हो कि वह हम लोगों के हाथ से सर्वथा आपही निकल गई । शिवरानी को तो ऐसा जान पड़ा कि मानो वह एकाएक संसार से उठा लिई गई है अर्थात् वह पूरा संसार जिसे कि वह किसी समय जानती थी

और यह कि अब उस के लिये केवल वह नया स्वर्गीय संसार रह गया था जिस में कि वह प्रवेश कर चुकी थी ।

अब तो वह बिना किसी के डर के स्त्रीष्ट के विषय में सीख सकती सुन सकती और बातचीत कर सकती थी । वह मन जो संसारिक बातों से खाली कर दिया गया था अब पूर्ण रूप से स्वर्गीय बातों को ग्रहण करने के लिये खुल गया था और उस राजा ने जो अपनी प्रजा के मनो में निवासस्थान ढूँढ़ता है अपने स्वागत के लिये एक सिंहासन तैयार पाया जहाँ कि उस के अधिकार का विवाद करनेवाला कोई नहीं था परन्तु जहाँ वह राज्य और शासन कर सकता था जब तक कि सब उस के अधिकार में आ जावे ।

बीसवां अध्याय ।

प्रकाश का बढ़ना ।

मिस नेलसन साहिबा और एमीलीन के आपस में कुछ सोच विचार और परामर्श के पीछे यह ठहरा कि शिवरानी बपतिस्मा पाने तक एमीलीन के साथ ही रहे और तब वह वहाँ भेजी जावे जहाँ कि वह ऐसा उपदेश और शिक्षा पावे जो कि उसे अपने जीवन के काम के लिये योग्य बना सके । इस में तो कुछ सन्देह न था कि यह शिक्षा किस प्रकार की होनी चाहिये । एक दिन जब कि एमीलीन इस

वाक्य को अर्थात् तुम सारे जगत में जाके हर एक मनुष्य को सुसमाचार सुनाओ पढ़ रही थी तो शिवरानी ने आनन्द से यह चिल्लाते हुए उसे रोका वाह ! क्याही अच्छी बात होती यदि मैं भी वहां रहती और उन शिष्यों में से एक होती तो प्रभु यीशु मुझे भी भेजता ।

इस बुद्धिमान विद्यार्थी को यह ससम्माने के लिये बहुत डर न लगा था कि यह आज्ञा केवल प्राचीन समय के प्रेरितों ही को नहीं दिई गई थी परन्तु हर समय और हर देश के सब सच्चे शिष्यों को दिई गई है । जब शिवरानी ने इन शब्दों का अर्थात् “जैसे पिता ने मुझे भेजा है तैसे मैं भी तुम्हें भेजता हूं” सुना तो उस ने उत्साहपूर्वक पूछा कि क्या इस का यह अर्थ भी है कि वह मुझे भेजता है । मैं सदा से यह चाहती थी कि मैं प्रभु यीशु को यह बतलाने के लिये कि मैं उसे प्यार करती हूं कुछ करूं परन्तु मैं सोचती थी कि मैं इतनी निर्बल और अज्ञान हूं कि मैं उस की सेवाई नहीं कर सकती हूं । यदि वह मुझे भेजता तो मैं जहां वह कहेगा तहां जाऊंगी ।

एमीलीन ने हर्षपूर्वक उत्तर दिया कि मुझे मदा ऐसा जान पड़ता है कि प्रभु यीशु की दो मुख्य आज्ञा हैं पहिली यह कि “आओ” और दूसरी यह कि “जाओ” जब तक हम नहीं आये हैं तब तक हम नहीं जा सकते हैं और जब हम सचमुच आ चुके हैं तो हम बिना गये भी नहीं रह सकते ।

शिवरानी ने पूछा तो क्या यह ऐसा है कि पहिले हम लोगों का बहुत भूख लगती है और जब हम प्रभु यीशु का यह कहते सुनते हैं कि मेरे पास आओ तो हम लोग उस के पास जाते हैं और वह सब भूख हर लेता है तब वह कहता है अब जाओ और और भूखों को खिलाओ ।

एमीलीन ने कहा हां यही बात है यदि वह मेरी भूख नहीं हर लेता तो मैं तुम्हें कभी न खिलाने चाहती और अब जब कि तुम तृप्त हो चुकी हो तो तुम औरों को भी खिलाने चाहती हो और इसी प्रकार होता जाता है । सारांश तो यह है कि जितना अधिक हम अपने प्रभु के विषय में सीखते जाते हैं तितना ही अधिक हम दूसरों से उस के विषय में कहने चाहते हैं । हर बार जब कि हम कोई नई बात पाते हैं (जैसा कि सदा होता है) तो हमारे मन में यह नई अभिलाषा उत्पन्न होती है कि दूसरे भी उसे जानें ।

शिवरानी ने कहा हां ठीक है पहिले मैं विश्राम चाहती थी और जब आप ने मुझ से कहा कि प्रभु यीशु खीष्ट मुझे विश्राम दे सकता है तो मैं ने उस से मांगा और जब मैं ने उसे पाया तो मुझे इतना आनन्द हुआ कि मैं ने सोचा कि अब मुझे और किसी बात की आवश्यकता नहीं है ।

एमीलीन ने पूछा तब से तुम्हें और किसी बात की आवश्यकता जान पड़ी ।

शिवरानी ने उत्तर दिया हां आप को उस दिन

का स्मरण होगा जब कि आप ने मुझ से पूछा था कि प्रभु यीशु ने क्यों क्रूस पर मरना चाहा । मैं ने यह सब पहिले ही सुन लिया था और समझती थी कि यह उस की बड़ी दया है कि वह संसार में आने के लिये उद्यत हुआ जब कि वह जानता था कि मुझे बहुत कष्ट सहना पड़ेगा । परन्तु उसी दिन इस का कारण मेरी समझ में आया । कि यह इस लिये नहीं था कि वह दुष्ट मनुष्यों के हाथ में पड़ा जिन्होंने उसे मार डाला और वह अपने को नहीं बचा सकता परन्तु इस लिये कि हमारे पापों ने हमारे और परमेश्वर के बीच में एक बड़ी रुकावट कर दिई थी और जब तक प्रभु यीशु स्वर्ग से उतरकर न आया तब तक कोई ऐसा बलवान नहीं था कि इस रुकावट को तोड़कर हटा सकता । तब ऐसा जान पड़ा कि मानो किसी हाथ ने मेरी आंखों को खुला जिस से कि मैं स्पष्ट देखने लगी और मेरी समझ में आया कि जब ऐसे महान को भी उस के हटाने में कठिनाई पड़ी तो पाप क्या ही बड़ी भयानक बात है और ऐसा सोचने पर मैं बड़ी उदास हुई ।

एभीलीन ने पूछा कि तुम इस बात को जानकर आनन्दित क्यों नहीं हुई कि एक ऐसा शक्तिमान है कि वह उस बड़ी रुकावट को तोड़ सका ।

शिवरानी ने धीरे से कहा हां यह सब मेरे मन में है परन्तु मैं नहीं जानती कि उसे आप को कैसे समझाऊं । मुझे तो ऐसा जान पड़ा कि मानो मैं

उन में से एक हूं जिन के कारण प्रभु को क्रूश पर
बैठना पड़ा और मैं ऐसी लज्जित और शोकांत
हुई कि मुझे उस से क्षमा मांगना चाहिये ।

एमीलीन ने पूछा क्या तुम ने क्षमा मांगी ।

शिवरानी ने उत्तर दिया हां मैं ने क्षमा तो
मांगी परन्तु मेरे ऊपर से उस दिन तक बोझ नहीं
उतरा जब कि आप मुझ को पढ़कर सुना रही थीं ।
मुझे वे शब्द जो कि आप ने पढ़कर सुनाये थे ठीक २
स्मरण तो नहीं थे परन्तु वे कुछ कुछ ऐसे थे अर्थात्
जिस ने बहुत पाप किया है परन्तु मैं ने उसे क्षमा
कर दिया है क्योंकि वह मुझे बहुत प्यार करती है और
मुझे निश्चय हुआ कि वह मुझ से भी ऐसा ही कहेगा
और इस प्रकार मैं ने जाना कि उस ने मुझे क्षमा
कर दिया है और तब से मैं सदा आनन्दित हूं ।

एमीलीन ने कहा यह तो दो बातें हैं जो तुम ने
प्रभु यीशु के विषय में सीखी हैं अर्थात् यह कि
एक तो वह विश्राम देता है और दूसरे पाप क्षमा
करता है और इस लिये तुम और अधिक सीखती
जाओगी । क्योंकि हर बार जब कि हम को यह
जान पड़ता है कि हमें नई आवश्यकता है तो हम
सीखते हैं कि प्रभु यीशु उसे पूरी कर सकता है और
इस प्रकार हम सदा उस के प्यार और भलाई के
विषय में अधिक सीखते जाते हैं और हम कभी इन
दोनों बातों के अन्त तक नहीं पहुंच सकेंगे ।

तब शिवरानी ने उदास होकर कहा मैं बहुत
यही चाहती हूं कि मेरे भाई पत्तनलाल ने यह बातें

सीखी होतीं । उस ने मुझ से कहा था कि मेरे पास जो पुस्तक आप पढ़ती हैं सो हैं और कि मैं प्रभु यीशु के विषय बहुत कुछ जानता हूँ परन्तु मुझे आश्चर्य्य है कि यह कैसे हो सकता है क्योंकि ऐसा जान पड़ता था कि वह कुछ चिन्ता नहीं करता है और न कुछ अधिक सीखना चाहता है । मुझ से कहिये कि यह कैसे हो सकता है कि मेरा भाई इन अद्भुत बातों के विषय में जानता और तौभी कुछ चिन्ता न करता और वह मुझ से यह प्रतिज्ञा क्यों करवाता कि तुम इस बात को और किसी से मत कहो ।

एमीलीन ने करुणापूर्वक कहा कि प्रिय पुत्री तुम्हारे भाई के समान बहुत से लोग हैं जो प्रभु यीशु के विषय में पढ़ते या सुनते हैं और जो कुछ वे पढ़ते हैं बहुधा सत्य मानते हैं परन्तु वे उस से इतना प्रेम नहीं करते कि उस के निमित्त कष्ट भोगने को उद्यत हों ।

शिवरानी ने आश्चर्य्य से देखते हुए कहा परन्तु यह कैसे हो सकता है हम किसी बात से कैसे डर सकते हैं जब कि प्रभु यीशु ने हमारे लिये इतना कष्ट सहा मैं तो कभी कभी यह चाहती हूँ कि मुझे उस के निमित्त कोई कठिन काम करने को होता क्योंकि यह सब तो मुझे बहुत सहज जान पड़ता है । क्या आप समझती हैं कि ऐसा ही है कि मेरा भाई प्रभु यीशु से लजावे ।

एमीलीन ने उत्तर देते समय शिवरानी को अपने

भाई की पक्ष में बिन्ती करते हुए और अपनी आंखों में आंसू भरे हुए देखकर कहा हे प्यारी पुत्री मैं तुम्हारे भाई के विषय में इतना नहीं जानती हूँ कि यह कह सकूँ कि वह सचमुच क्या विश्वास करता था और क्या समझता था परन्तु मैं इतना जानती हूँ कि उस के लिये बहुत प्रार्थना किई गई कि वह स्त्रीष्ट को स्वीकार करे और कदाचित् किसी दिन हम को जान पड़े कि हमारी प्रार्थना सुनी गई । क्या तुम को क्रूश पर चढ़ाये हुए चोर का स्मरण नहीं है ।

शिवरानी ने हर्षपूर्वक चिल्लाकर कहा अरे । हां हां तो क्या आप समझती हैं कि पत्तनलाल ने मरते समय प्रभु यीशु से अपने विषय में विचार करने के लिये बिन्ती किई । वह कैसे ऐसी बिन्ती कर सकता था जब कि वह उस से लजाता था ।

एमीलीन ने तुरन्त उत्तर नहीं दिया । तब उस ने कहा हे प्यारी पुत्री । उस महान प्रभु से जो हमारे लिये इतनी लज्जा सहने को उद्यत हुआ लजाना तो निस्सन्देह बड़े पाप की बात है परन्तु हम को स्मरण रखना चाहिये कि कोई भी ऐसा घोर पाप नहीं है जिसे वह क्षमा नहीं कर सकता यदि हम को निश्चय होवे कि पत्तनलाल ने अपने पाप को जाना और क्षमा मांगी तो प्रभु यीशु ने उस को बाहर नहीं निकाल दिया ।

इस प्रकार शिवरानी के मन में प्रबोध हुआ और वह आशा करने लगी कि मैं अभी अपने भाई को फिर भी राजा के सम्मुख देख सकती हूँ ।

इक्कीसवां अध्याय ।

“जो गुणानुवाद की भेंट चढ़ाता है वह मेरे महिमा प्रगट करेगा” ।

ऐसा हुआ कि सिंह बाबू के घर में सभा करने का दिन हुआ । यह सभा करने का कोई साधारण दिन नहीं था क्योंकि यह सभा के वार्षिकोत्सव का दिन था जिस दिन परमेश्वर का धन्यवाद देने की सभा हुई क्योंकि बहुत से लोगों को जब कि उन्हें ने गत महीने का विचार किया और जो कुछ परमेश्वर ने किया था स्मरण किया तो यह जान पड़ा कि हम लोगों को परमेश्वर की स्तुति और धन्यवाद करने के लिये बहुत कुछ करना है ।

शिवरानी भी अपने सुन्दर और प्रसन्न मुख सहित वहाँ उपस्थित थी क्योंकि गत आदित्यवार को उस ने सब के आगे स्त्रीष्ट में अपना विश्वास स्वीकार कर लिया था और इस लिये उस की मंडली में मिल गई थी । उसे केवल अपने लिये ही परमेश्वर की स्तुति नहीं करनी थी परन्तु उस को देखकर और उस रीति का स्मरण करके जिस से वह अंधकार से प्रकाश में लाई गई थी उन सभी का हृदय जो उसे जानते थे हर्षयुक्त धन्यवादों में भर गया और सब लोगों को जान पड़ा कि वह इस बात का प्रमाण है कि परमेश्वर अपने बड़े से बड़े मनोरथों को पूर्ण करने के लिये और उन लोगों को काम में लाने के लिये उद्यत है जो तन मन धन से अपने को उसे सौंप देते हैं ।

परम केवल उन्हें के लिये बलवादे नहीं दिया
 गया जिन्हें ने हिन्दू धर्म छोड़कर ईसाई मत
 स्वीकार किया था। ऐसे भी लोग थे जो इस बात
 का प्रमाण दे सके कि हम केवल खीष्ट के नाम
 से कहलाते थे उस की संगति में जाये गये हैं और
 और लोग भी थे जो पहिले दूर दूर चलते थे परन्तु
 अब जिन्हें ने उस आनन्द का अनुभव कर लिया
 था जो पूर्ण रीति से पीछे चलनेवालों का प्राप्त
 होता है। दूसरे लोग उस वस के विषय में सोचते
 जो उन्हें ने अपने मन खीष्ट की सेवाके में पाई
 थी अर्थात् वह सेवाके लिये जो करने के लिये वे
 समझते थे कि केवल छोड़े ही बुलाये जाते हैं परन्तु
 जिस के विषय में अब उन्हें ने जान लिया था कि
 वह उन सब लोगों का बड़ा अधिकार है जो उस
 के अनुगामी होते का स्वतन्त्र होते हैं और जो सेवा
 किये जाने की बड़ी परतु सेवा करने को आया है।

धन्य है कि अब मेरी आंखें खुल गई हैं और मैं देखता हूँ कि जब हम स्वर्गीय राजा के सन्तान होने को बुलाये जाते हैं तो उस की संपूर्ण संपत्ति हमारे मन पर छोड़ दिई जाती है और यदि हम कंगाल और लूके हाथ बने रहें तो हम उस के नाम का अनादर करते हैं ।

तब सिंह बाबू ने उठकर कहा मैं परमेश्वर का धन्यवाद करता हूँ कि उस ने मेरी आंखें खोल दिई हैं इस लिये कि मैं पहिले की अपेक्षा अधिक दूर तक दृष्टि कर सकूँ जिस से कि मैं उन भविष्य ऐश्वर्यों को देख सकूँ जो हमारे लिये तैयार किये जा रहे हैं । हमें उन वर्तमान अकथनीय आशीर्वादा^{१२} का जो हमारा प्रभु हम पर बरसाता है भोग करते हुए यह न भूल जाना चाहिये कि उस ने हमें अपने अनन्त ऐश्वर्य में बुलाया है और कि हम उस के साथ उस के सिंहासन पर बैठनेवाले हैं अर्थात् संक्षिप्त में उस सब कुछ में जो कि पिता अपने प्रिय पुत्र को देता है हम उस के साथ भागी होनेवाले हैं क्योंकि क्या हम परमेश्वर के अधिकारी और यीशु ख्रीष्ट के सहाधिकारी नहीं हैं ।

हे भाई और बहिनें उस प्रकाश को जो कि परमेश्वर के नगर से निकलता है हमारे साम्हने के मार्ग में उजियाला करने दो । वर्तमान आनन्द और परमेश्वर के ऐश्वर्य की आशा हमारे हांठों के द्वारा ऐसा गीत उठावे कि वे जो उसे सुनें उसी ऐश्वर्य के उसी मार्ग में चलने के लिये आकर्षित

(१६१)

अपने प्रभु के आनन्द में अकेले प्रवेश
तुष्ट न होना चाहिये परन्तु उस के नाम
मा के निमित्त और उन के अनन्त लाभ
जिन के बचाने को उस ने अपना लोहू
हमें दूसरों को भी अपने साथ ले जाने का
करना चाहिये क्योंकि ऐसा लिखा है कि वे
मान होवेंगे आकाश के उजियाले की नाई
लग और वे जो बहुतों का धर्म की ओर फेरेंगे
युगानयुग तारों की नाई चमकेंगे ।
